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1. Im Drahtkafig

Ist es Wahrheit oder Traum, was ich erlebe? Gefangen? Ich soll ein ehrloser, wehrloser Gefangener
sein? Ich, der ich in flammender Begeisterung zu Kriegsbeginn eine Losung ausgab, die hundert-
und tausendfach widerhallte in Wort und Lied, als ich das ,Lied der Kriegsfreiwilligen” dichtete,
das bis Uber den Ozean wanderte und selbst in amerikanischen Zeitungen veréffentlicht wurde?
Wie ein Hohn diinkt mich’s, dass ich damals schrieb:

»,Gewaltig braust’s von Fels zu Meer:
Das deutsche Volk in Waffen!

Wir sind ein eisenklirrend Heer,

Nur fir den Sieg geschaffen!

In uns lebt noch Titanengeist,

Und unsre einz’ge Losung heil3t:

Wir siegen oder sterben!”

O, dass ich erwachte aus diesem dunklen Traum, der meine Sinne gefangen nimmt! Es kann ja
nicht wahr sein! Ich liege sicherlich in einem deutschen Stollen bei meinen Kameraden und
schlafe, um fir die befohlene Patrouille in die zweite englische Stellung Krafte zu sammeln. Um zu
erwachen, greife ich in die Drahtmaschen des Kafigs und reiBe mir dabei die blauen,
durchfrorenen Hande blutig. Neben mir liegt der steinharte englische Keks und eine halbe Blichse
Corned beef, die mir der mitleidige Tommy hereingeschoben hat. Und zum Zeichen besonderen
Wohlwollens reicht er mir ein englisches Witzblatt.

Es ist also doch Wahrheit? Und wieder und wieder rollen die Bilder der letzten drei Stunden vor
meinem geistigen Auge voriliber. Mir ist, als ware ich in einem Kino, so unwirklich kommt mir alles
vor.

Ohne Mantel und Stahlhelm, nur mit dem Revolver bewaffnet gehe ich mit Unteroffizier Bosand
gegen Morgen des 1. Dezember 1916 gegen die englische Stellung vor. Gestern war ich schon
einmal in der zweiten feindlichen Linie. Es war mir gelungen, mich unbemerkt durch die erste
hindurchzuschleichen. Einem gefallenen Tommy hatte ich die Achselklappen abgeknopft,
englische Waffen und Zeichnungen der feindlichen Stellung mitgebracht.

Aber die Auskunft hatte nicht gentigt.

Es war mir befohlen worden, ein zweites Mal den Gang zu machen. So lieB ich denn meine zehn
Leute kurz vor der ersten feindlichen Linie liegen und befahl ihnen, nur im Falle eines
entstehenden Handgemenges einzugreifen. Bdsand und ich gingen weiter vor, gelangten
unbemerkt durch die diinne Kette vorgeschobener Maschinengewehrposten hindurch und
begaben uns nach Erledigung unseres Auftrages auf den Riickweg. Ich fihlte mich so sicher, dass
ich den Revolver in der ledernen Hille barg und auf Handen und FiBen zu meinen Leuten
zurlickkroch. Und dabei ereilte mich das Verhangnis.

Wir gerieten in einen kleinen Graben, den wir vorher nicht bemerkt hatten. In der Nahe glaubten
wir flisternde Stimmen zu horen. Und ehe ich meine Waffe der Lederhiille entnommen hatte,
klang es ganz nahe, fast zum Greifen nahe vor mir: ,,Stop! Who goes there?” Gleichzeitig knatterte
ein Maschinengewehr, und ich spirte, wie die Kugeln mir am Kopfe vorbeisausten. Und schon
salBen etliche englische Bajonette auf meiner Brust. Ich merkte noch, wie Bésand im Kugelregen
aus dem Graben sprang und verschwand.
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Im Nu war mir mein Seitengewehr entrissen. Eine andere Hand griff nach meiner Uhr Aber ich
sagte in bestimmtem Tone: ,,Meine Uhr behalte ich!“ Als die Soldaten merkten, dass ich englisch
sprach, waren sie viel freundlicher zu mir und nahmen mir auch tatsachlich meine Uhr nicht ab.

»Fuhrt mich zu euren Offizieren!” kam es mehr befehlend als bittend aus meinem Mund. Ich
hoffte, ausreifen zu kénnen. Es war aber nicht moglich. Wenige Schritt von uns entfernt war ein
Unterstand. In den kletterte ich hinab, begleitet und bewacht von zwei Soldaten. Zwei Offiziere,
soweit ich mich entsinne, ein Oberleutnant und ein Hauptmann, empfingen mich sehr freundlich.
Der erste bot mir einen Cognac an. Den wies ich aber stolz zuriick. Als mir jedoch der zweite eine
herrlich duftende Zigarettenbiichse entgegenhielt und dazu eine brennende Kerze reichte, griff ich
als leidenschaftlicher Raucher ohne langes Besinnen mit einer Verbeugung zu. Die Offiziere
besahen an meinen Achselklappen die Nummer meines Regiments und fragten nach der
Bedeutung meiner Ordensbander. Mit betontem Selbstbewusstsein gab ich Antwort. Wenige
Minuten spater wurde ich nach den riickwartigen Stellungen gefihrt.

Es begann hell zu werden. Im Morgengrauen sah ich viele tote Engldander und Franzosen
unbeerdigt umherliegen. Dazwischen aber auch manchen gefallenen deutschen Kameraden.

Ein dumpfes, banges Ahnen beschlich mich, dass der Krieg fiir uns wohl verloren gehen misse.
Wahrend auf der deutschen Seite kilometerweit hinter der Linie alles zerschossen war, es keinen
Proviant und keine Munition gab, sah ich hier, wenige hundert Meter hinter der ersten
Kampfstellung, ganze Berge von Leder- und Gummischuhen, Fleischbiichsen, Brotvorraten und
viele Batterien mit riesigen Munitionsmengen.

Ich erschrak bei diesem Anblick. Denn die Uberlegenheit an Menschenzahl, Lebensmitteln,
Kleidungsstiicken, Artillerie usw. war gewaltig. Kaum traute ich meinen Augen. Wir hatten driben
nur eine ganz dinne Linie mit einer einzigen Reservestellung, wahrend hier groRe
Truppenansammlungen waren. Der Tommy hdtte nach einem kurzen Trommelfeuer glatt
durchmarschieren kénnen.

All das legte sich wie Bleigewicht auf meine Seele.

Kurz hinter den Linien qualmte lustig der Schornstein einer Hitte. Ein Koch kam heraus,
betrachtete mich neugierig und bot mir eine Scheibe WeilRbrot mit einem riesigen Stlick kalten
Braten und einer Tasse dampfenden Tee mit Milch an.

,IB8, Kamerad!“ sagte er freundlich lachelnd, ,,so etwas Gutes habt ihr da driiben doch lange nicht
mehr bekommen!“

Entristet wies ich seine spottischen Worte, nicht aber die kostlichen Speisen zurtlick. Leider hatte
er nur allzu recht. Solch duftendes Weillbrot, solch ein Stiick Braten und schwarzen Tee mit Milch
hatte ich in den letzten Monaten allerdings nicht erhalten.

Noch manches schadenfrohe, hassliche Liacheln musste ich sehen, aber auch manchen
mitflihlenden, verstandnisvollen Blick. Als ich auf der LandstraRe marschierte, begleitet von einem
berittenen Gendarmen, fuhr ein Auto an uns vorbei.

,Feldwebel, Sie sind sicherlich miide”, sagte mein Begleiter zu mir und hielt das Auto an. Die darin
sitzenden Soldaten halfen mir freundlich beim Einsteigen und boten mir Zigaretten an. Ich nahm
dankend an und erzahlte, dass der Krieg wohl bald beendet sei, da Deutschland ihn ohne allen
Zweifel rasch gewinne. Meine Gefdhrten waren zwar entgegengesetzter Meinung, aber sonst
vertrugen wir uns doch ganz gut.

Endlich waren wir am Ziel. In einem vollig verwahrlosten Hause war in einer Waschkiiche oder
einem zu ahnlichen Zwecken benutzten Raume ein Drahtkafig eingebaut. Dahinein wurde ich
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gesperrt. Und nun sitze ich zusammengekauert da und starre in das offene Flammenfeuer, dass
sich meine beiden Posten angeziindet haben.

Im Drahtkafig! Geknechtet und entrechtet!! Freiheit und Vaterland, Mannesstolz und
Soldatenehre, alles ist mir genommen! Ich mdchte heild aufschreien. Aber die Lungen haben keine
Kraft und die Augen kein Tranen. Ich flirchte, dass ich verriickt werde ...

2. Das erste Verhor

Kaum bin ich einige Stunden in meinem Kafig, da 6ffnet sich die Tir, und herein tritt — Seppel
Bosand, mein treuer Unteroffizier. Wie die kleinen Kinder freuen wir uns, dass wir zusammen sein
dirfen. Und mit fliegendem Atem erzahlt er, wie es ihm ergangen sei.

»,Bei dem englischen Anruf springe ich aus dem Graben, umsurrt von Maschinengewehrkugeln. In
einem Granattrichter finde ich Deckung. Nach einigen Minuten, als ich mich herausstehlen will,
sehe ich Englander auf mich zu kommen. Aber ich knalle etliche nieder. Die Ubrigen springen
zuriick und eréffnen Maschinengewehrfeuer auf meinen Trichter.

Im Schutze des Feuers wollen sie von der Seite an mich heran. Doch gliickt es ihnen nicht. Ich kann
mich verteidigen und sie mir vom Leibe halten.

So vergehen einige Minuten. Schon hoffe ich, dass ich entschliipfen kann. Da legt der Tommy
plotzlich leichtes Artilleriefeuer dicht hinter meinen Trichter. Ich nehme volle Deckung und merke
kaum, wie das Feuer immer weiter zuriickgelegt wird. Wenigstens kommt mir das nicht zum vollen
Bewusstsein.

Plotzlich springen einige Englander im Schutze des zurlickverlegten Feuers auf mich und fesseln
mich. Und nun, Herr Feldwebel, melde ich mich zur Stelle!” --

Endlich, nach der ersten Nacht im Drahtkafig, werde ich zum Verhoér vor einem hdheren Offizier
befohlen. Wie tut es wohl, wenigstens wieder einmal die Glieder recken und strecken zu kénnen!
Hinter einem mit Karten aller Art Gberhauften Tisch sitzt ein freundlicher Herr in der kleidsamen,
schmucken englischen Offiziersuniform. Er spricht perfekt deutsch. Es ist anscheinend seine
Aufgabe, die Gefangenen auszufragen.

Meine Regimentsnummer kann ich nicht leugnen. Die steht auf meinen Achselklappen und ist aus
meinen mir abgenommenen Papieren ersichtlich. Aber in Bezug auf unsere Starke und Stellung
erzdhle ich das Blaue vom Himmel herunter, um wenigstens noch auf diese Art meinem
Vaterlande einen Dienst zu tun.

Doch lachelnd zeigt mir der Major, oder was er sonst sein mag, eine Karte unserer Stellung. Und
diese Karte ist so genau, gibt so haarscharf alle Wege, Unterstdnde und Grabenverbindungen an,
dass ich mehr als erstaunt bin. So eingehendes Kartenmaterial habe ich in den deutschen Linien
nie gesehen. Das kann unmoglich das Ergebnis von Fliegeraufnahmen und Patrouillengangen sein.
Da muss irgendwelcher Verrat mitspielen: entweder durch franzésische Zivilisten hinter der Front
oder durch deutsche Uberldufer. Der Offizier ist derart gut iber unsere Truppenbewegungen
unterrichtet, dass ich nicht mehr llige, sondern mich in Schweigen hiille.

Wenn ich ndhere, zweckdienliche Angaben mache, dann soll ich gutes, warmes Essen erhalten,
darf mich, wie man mir sagt, waschen und rasieren und werde mich Uber keine schlechte
Behandlung zu beklagen haben. Wenn ich aber in meinem Liigen und Schweigen verharre, dann —
ja, dann werde ich es vielfach bereuen missen. Morgen soll ich wieder zum Verhér gefihrt
werden.
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Es steht natirlich auBer allem Zweifel, dass ich nichts sagen werde. Ich kann ja auch eigentlich
nichts sagen, den der Dolmetscher weil} ja viel mehr iber unsere Stellung, als ich selber weiR.
Aber ich werde ihm auch nichts bestatigen, und wenn ich noch jahrelang in diesem elenden
Drahtkafig sein muss!

Mein Unteroffizier und ich ermuntern uns gegenseitig und vertrosten uns auf bessere Zeiten. Bei
dem frischen, lebendigen Geist der englischen Truppen und den ungeheuren Vorraten aller Art,
die wir gesehen haben, wird es uns sehr schwer, an eine baldige Erschopfung des Gegners zu
glauben. - Aber wir wollen auf Deutschlands Siegeswillen vertrauen und nicht irre werden trotz
unserer schmahlichen Lage, in die das Schicksal uns verschlagen hat.

3. Auf der Fahrt nach Le Havre

Entgegen den Drohungen des Dolmetscheroffiziers wurden wir nicht mehr verhort. Vielmehr
wurden wir angewiesen, uns zum Abtransport bereit zu halten. Uber unser Ziel konnten wir nichts
Naheres erfahren. Die Posten, die uns begleiteten, waren immer nur kurze Wegstrecken bei uns
und hatten uns an riickwarts gelegene Stellen abzuliefern. Ein Entkommen war schlechterdings
unmoglich. Die Verpflegung war ausreichend; sie bestand aus dem garten englischen
Militarzwieback und Corned beef.

Nun sitzen wir zusammengekauert in einem zugigen kalten Glterwagen. Hatte ich doch auf die
unglickselige Patrouille einen Mantel mitgenommen! Jetzt bin ich vollig der bitteren
Dezemberkalte ausgesetzt. Die Mitze tief ins Gesicht gezogen, die schmutzstarrenden
blaugefrorenen Hande in die Hosentaschen vergraben, so hocken wir, dumpf vor uns hinbritend,
in einer Ecke.

Nur manchmal schaue ich durch die Gitter hinaus ins Freie.

Uberall wimmelt es von franzdsischen Soldaten. Auch englische Truppenteile sieht man da und
dort. Einmal kommt ein junger franzosischer Bahnbeamter zu uns und betrachtet uns neugierig. Er
ist sehr freundlich, und ich komme mit ihm ins Gesprach.

Er stammt aus St. Quentin. Manches erzdhle ich ihm von seiner Heimatstadt. Interessiert lauscht
er und ich kann ab und zu nur miithsam eine Trane unterdriicken.

Ich sage ihm, wie ich es 1914 dort getroffen habe, wie dagegen jetzt die Stadt, hauptsachlich durch
die Wirkung deutschfeindlicher Geschosse, schrecklich aussehe. Ich schildere, wie unsere
Feldkiichen Arme gespeist haben, wie sich zwischen Soldaten und Zivilisten manch schones
Verhaltnis gebildet habe, ganz entgegen den Liigen, die man Ulber die ,grausamen Hunnen”
verbreite. Der Franzose kennt das Haus, in dem ich 1914 in Quartier gelegen habe, eine
Schuhhandlung gegentiber der Kathedrale.

Dem englischen Posten wird unsere Unterhaltung verdachtig, und er mahnt den Bahnbeamten,
von uns wegzugehen. Da der Franzose nicht englisch und der Engldnder nicht franz6sisch versteht,
muss ich zwischen beiden vermitteln. Mit einem warmen Handedruck scheidet der Franzmann von
uns, seinen Feinden, wahrend er seinen Verbilindeten, den Tommy, keines Blickes wiirdigt.
Seltsam verdrehte Welt!

Aber wir sind fiir unsere Bewachung doch noch dankbar. Denn in Le Havre angekommen, werden
wir von halbwiichsigen franzésischen Madchen fast gesteinigt. Schmutzige Schimpfreden und
Schmahworte, die ich nur zum geringsten Teil verstehe, ergiefen sich Uber uns. Erst als ich die
Kinder frage, ob sie denn wiinschten, dass ihr Vater, der doch auch in deutsche Hande fallen kann,
so beschimpft werde, werden sie fiir einen Augenblick stille.

Aber nur fir einen Augenblick!
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Denn nun greifen sie zu Steinen. Und es hagelt nur so auf uns. Zum Gliick greift der englische
Posten ein und schiitzt uns vor dem franzdsischen Fanatismus. Vor seinem Bajonett fliehen die
Kinder laut kreischend auseinander ...

Endlich sind wir in einem engen, schmutzigen Sammellager untergebracht. Es heiRt seiner
Dreieckform wegen das , Triangel”.

Ich habe das Gliick, mit einem Offizier und einem Vizefeldwebel ein kleines Spitzzelt zu teilen.
Ohne Mantel, nur mit einer diinnen, durchlécherten Decke versehen, friere ich immer noch
reichlich. Aber ich freue mich doch, eine Tasse heilen Tee zu bekommen, und, was mir als
Hauptsache vorkam, einige Zigaretten geschenkt zu erhalten.

Es wird bei allen Neuangekommenen entschieden, ob sie in Arbeitskompanien eingeteilt werden,
die auf franzésischem Boden hinter der Kampfzone arbeiten miissen, oder ob sie in groRe Lager
nach England kommen. Das Erstere ist geflirchtet, das Letztere gewlinscht. Offiziere und
Portepeeunteroffiziere kommen, wenn sie sich nicht freiwillig als Lagerleiter oder Dolmetscher
melden, im Allgemeinen nach England.

Also habe ich Gluck!

Und mit einer gewissen Vorfreude gebe ich mich dem Ausmalen einer einigermalien ertraglichen
Zukunft hin. Allmahlich beginne ich aus dem traumahnlichen, dumpfen Hinbriten aufzuwachen
und wieder meine Umwelt bewusst zu beobachten.

Dort driben an dem Tische, der neben einem qualmenden Holzfeuer auf wackeligen
rohgezimmerten Beinen steht, sitzt wichtig und breit der Lagerschreiber, ein englischer Gefreiter.
Ihm sind ein englischer und ein deutscher Dolmetscher beigegeben. Er tragt die
Neuangekommenen in Listen ein. Die Mannschaften werden sofort einer Arbeitskompanie
zugeteilt, wahrend die Unteroffiziere nach ihren Wiinschen gefragt werden. Manche Deutsche
haben sich irgendeinen Posten verschaffen kénnen, auf dem sie leicht in den Besitz von
Rauchwaren und Kleidungsstiicken und angenehmerer Unterkunft zu gelangen vermogen.
Nebenan, der dicke, sichsische Unteroffizier ist Koch. Schon seit vielen Monaten ist er hier im
Triangel und mochte gar nicht weg nach England. Er verteilt die Rationen und zwar so, dass er
nicht am schlechtesten dabei wegkommt. Das sieht man seinem wohlgenahrten Bauchlein an.

Der lange Gefreite mit dem finsteren Gesicht und den feinen Lederhandschuhen tut
Dolmetscherdienste. Man fliistert sich zu, er sei ein Uberliufer. Aber laut zu sagen getraut es sich
niemand. Denn er steht mit dem englischen Schreiber und dem Feldwebel auf gutem FulRe und
kann sehr schaden, wenn er will. Deshalb ist es besser, man wartet mit der Abrechnung, bis der
Krieg siegreich entschieden ist.

Auch der preullische Gardeunteroffizier da driiben soll mehr zu den Tommys als zu seinen
deutschen Landsleuten halten. Als Verwalter der Schuhe und Wasche ist er eine
vielumschmeichelte Personlichkeit. Er schnauzt Offiziere an und behandelt Leute, die dem Range
nach seine Vorgesetzten sind, wie dumme Buben. Vor einem deutschen Kriegsgericht hofft
mancher ihn wiederzusehen.

Am schlimmsten aber treibt es Kahn. Kein Mensch weil3, von welchem Regiment er ist. Auch er sei
ein Uberldufer, munkelt man. Tatsache ist, dass er mit den Engldndern am besten befreundet ist,
das ausgezeichnetste Essen bekommt und bei allen Dingen das letzte Wort redet. Selbst den
englischen Feldwebel vermag er umzustimmen, wenn irgendein Transport nach England oder in
die Arbeitskompanien zusammengestellt wird.
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Er ist beim Rationenempfang des Lagers zugegen und weist an, flir wie lange das ausgegebene
Brot und Fleisch reichen muss. Da er den Englandern bei der Buchfiihrung hilft, so hat er die
Moglichkeit, seinen Freunden die doppelte Anzahl von Decken und Lebensmitteln zu verschaffen.
Gegen Schuldscheine besorgt er auch Zigaretten oder bewirkt, dass solche Mannschaften, die in
Arbeitsabteilungen hinter die Front miussen, ,krankheitshalber” zuriickbleiben und einem
Transport nach England zugeteilt werden. Man sagt, Kahn habe sich auf diese Art und Weise schon
ein bedeutendes Vermogen erworben, da er die betreffenden Gefangenen bestimmt, in ihren
Briefen nach Deutschland sofort eine Geldiiberweisung an seine, Kahns Angehorige, zu
veranlassen. Ja, vor dem Kahn muss man sich hiten! --

Stumpf und tribsinnig hocken die meisten in ihren Zelten. Nur wenige haben sich aufgerafft,
Karten zu spielen. Andere wiederum scharen sich um die Neuangekommenen und fragen nach
dem Ergehen dieser oder jener Kameraden.

Endlich sind von der ganzen Kampfzone so viele Gefangenen zusammengebracht, dass wieder ein
Transport nach England zusammengestellt werden kann. Es wird uns mitgeteilt, dass wir am
nachsten Vormittag um 7 Uhr unsere Decken und Essgeschirre abgeben missen, da wir nach
Southampton verschifft wiirden.

Ein Aufatmen geht durch die Reihen derer, die nach England bestimmt sind. Endlich aus dem
Schmutz und der Kalte heraus und aufs warme Schiff! Endlich nach den stumpfsinnigen Tagen und
Wochen neue Bilder! Endlich regelmafig nach der Heimat schreiben diirfen!

Lebe wohl, du schmutziges Triangel! Nie wieder wird dich unser FuR betreten! Nie wieder wird
dein rostiger Stacheldraht uns als hungernde, frierende Gefangene umschlieRen!

4. Die Uberfahrt nach England

Ehe wir aufs Schiff kamen, mussten wir durch die Entlausung. Samtliche Kleidungsstiicke wurden
desinfiziert. Wie wohltuend wirkte nach dem Schmutz und der Kalte das heie Bad! Wie wohlig
reckten und streckten wir die Glieder unter der Dusche!

GrolRe Sorge hatte ich, ob ich wohl meine Wertgegenstinde: Brieftasche mit Photos und
Taschenuhr wiederbekommen wiirde. Die hatten wir namlich vor der Desinfizierung der
Kleidungsstiicke abgeben missen. Aber der anstandige Tommy gab uns alles wieder, wie ich denn
Uberhaupt im Grofen und Ganzen mit den englischen Soldaten und Offizieren recht gute
Erfahrungen machte. —

Endlich ist es so weit, dass wir aufs Schiff kommen. Es ist gegen Abend. Eine seltsame, nervise
Unruhe und Angst liegt auf den englischen Matrosen. Sie sind auffallend freundlich zu den
deutschen Gefangenen. Den Grund erfahren wir bald: man fiirchtet die deutschen U-Boote.

Wir Gefangenen werden auf Zwischendeck gebracht, und jeder bekommt einen Rettungsring. Es
wird uns bedeutet, im Falle der Torpedierung sofort den Ring anzulegen. Auch die Engldander sind
sorgsam bedacht, ihren Korkgtirtel zur Hand zu haben. Die Angst der Tommys ist so grol3, dass wir
hohnisch lachelnd uns dartber freuen.

Ohne irgendwelche Lichter fahrt das Schiff — seinen Namen weiB ich nicht mehr — in den dunklen
Kanal.

Wir hocken beisammen und harren der Dinge, die da kommen sollen. Eine Torpedierung durch ein
deutsches U-Boot ware eine feine Sache! Dabei wiirden sicher etliche von uns gerettet und vom
U-Boot in die Heimat gebracht werden. Das waren freilich nur wenige. Aber es trifft halt den, den
es treffen soll. Und schlieRlich ist uns alles einerlei ...
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Kaum haben wir uns in dem ganz matt erhellten Raume niedergelegt, wobei wir unsere
Rettungsringe als Kopfpolster benutzen, als auch schon die englischen Posten sich an uns
heranpirschen. Nicht um uns wegen der U-Boote zu alarmieren, sondern um Tauschgeschafte mit
uns zu machen.

Alle moglichen Teile deutscher Uniformen werden gegen Zigaretten, Tabak, Lebensmittel oder
Geld eingehandelt. Achselklappen, Kokarden, Waffenrockknopfe, Ordensbander und vieles andere
mehr.

Am beliebtesten waren Auszeichnungen. Manche Kameraden hatten ihr Eisernes Kreuz noch am
Ordensband, da sie es erst kurz vor ihrer Gefangennahme erhalten hatten. Das hatten die Tommys
gern gehabt. Deshalb kamen die Posten zu jedem Einzelnen und fragten heimlich, so dass es ihre
aufsichtfuhrenden Offiziere nicht bemerkten: ,Ilron cross?“ Mancher war zu stolz, seine
Auszeichnung herzugeben. Andere aber hatten eine solche Sucht nach Zigaretten, dass sie alles,
was nur irgendeinen Abnehmer fand, willig eintauschten.

Die wachhabenden Posten erzahlten uns, dass es sehr gefahrlich sei, Gber den Kanal zu fahren, da
die deutschen U-Boote alle Meere unsicher machten. Besorgt fragten sie, ob wir denn nicht
wissten, wann und wo der nachste U-Boot-Angriff erfolgte.

Natirlich konnten wir das nicht wissen, erzahlten aber sehr eifrig, dass England dem U-Bootkrieg
bald erliegen miisse. Die Tommys glaubten das willig und behandelten uns, solange wir auf See
waren, mit allergroRter Hochachtung.

Sobald aber der Morgen graute und die Nacht ruhig verlaufen war, merkten wir wieder, dass wir
wehrlose Gefangene waren. Rasch ndherten wir uns der englischen Kiiste. Die Rettungsringe
mussten abgeliefert werden, und die Gefangenen traten an Bord an.

Es war ein fast feierlicher Augenblick, als wir Gber den Landungssteg schritten und den englischen
Boden betraten.

Ein Unterarzt und ich gingen an der Spitze von etwa 60-80 Gefangenen. Eine Anzahl von
Zuschauern, darunter eine Reihe hoherer Offiziere, betrachteten uns schweigend mit einer
gewissen Hochachtung. Das beriihrte uns sehr wohltuend. Ich glaube sogar Trdnen innigen
Mitgefihls in manchem Frauenauge bemerkt zu haben.

Man mag Uber die englische Politik und Kriegsfihrung denken, wie man will: jedenfalls war
wahrend meiner dreijahrigen Kriegsgefangenschaft der Tommy durchaus freundlich und
zuvorkommend. Ausnahmen bestatigen hier wie Gberall die Regel.

Eine grofle Sorge hatte ich: mein Schuhzeug war in furchtbarem Zustande. Die loshdangenden
Sohlen boten einen schauderhaften Anblick. Aber woher sollte ich ein Paar neue Schuhe
bekommen? Anzug, Mitze und Gamaschen waren noch leidlich gut; die Schuhe aber stachen
schrecklich davon ab.

Auch der Kriegsgefangene ist nicht frei von den kleinen Alltagssorgen der Eitelkeit. GroRe duflere
Ereignisse und Veranderungen schaffen noch lange keine neuen groRen Menschen. Das sollte ich
immer und immer wieder erfahren missen und den ganzen Bankrott, die unverhillte
Jammerlichkeit und Gemeinheit menschlichen Wesens in den kommenden Jahren einsehen
lernen.

5. In Southampton
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Reinlich, geordnet und freundlich waren die Bilder, die sich in den ndchsten Monaten unserem
Auge darboten. In Southampton hatten wir Gelegenheit, uns taglich zu waschen, zu rasieren und
auszuschlafen.

Das ist eine auflerordentliche Wohltat, die nur der zu schatzen weil}, der wochen- und monatelang
ungewaschen, unrasiert und mit allerlei Ungeziefer behaftet sich umsonst nach Ruhe und Reinheit
sehnt.

Wie erstaunt und freudig tGberrascht war ich, als ich am Tage meiner Ankunft im Durchgangslager
ein Paar sehr gute, neue Schniirschuhe erhielt! Wer ein schlechtes Waischestlick, einen
zerschlissenen Anzug oder unbrauchbares Schuhwerk hatte, bekam es auf der Kammer vom
englischen Sergeanten gegen neue Kleidungsstlicke eingetauscht.

Gewohnlich war es so, dass immer ein chargierter Kriegsgefangener, ein Offizierstellvertreter oder
ein Unterarzt die Mitverwaltung und Leitung der Gefangenenlager hatte. Aber hier spielte ein
Jude, ein einfacher Soldat, die Hauptrolle.

Gegen Schuldscheine, bzw. briefliche Zahlungsanordnungen nach Deutschland besorgte er
Zigaretten, Tabak, Lebensmittel und dergleichen. Dabei schien er in allen Fragen der Ausriistung
und Verpflegung groReren Einfluss zu haben als selbst die englischen Sergeanten und Feldwebel.
Immer deutlicher und verlockender werden die Bilder, die man uns ,Neuen” von dem Ergehen der
deutschen Kriegsgefangenen macht. Nach allen Schilderungen muss es ja mehr als ertraglich sein
in den groRen Mutterlagern. Wenn dort wirklich Theaterblhnen, Sportplatze, grofle Biichereien,
Musikkapellen, Lesezirkel und Studienvereinigungen aller Art sind, dann kann man verstehen, dass
sich mancher in Feindesland wohler fiihlt als im feindlichen Trommelfeuer.

So schauen wir denn zuversichtlich der Stunde entgegen, da wir nach unserem endgiiltigen
Aufenthaltsort geleitet werden. Dankbar nenne ich einen warmen, englischen Militarmantel mein
eigen. Es ist ein dicker, schwarzer Mantel aus der Friedenszeit. Als Kleidungsstiick eines
Kriegsgefangenen ist er dadurch gekennzeichnet, dass auf dem Riicken ein grol3es, kreisformiges
Stick herausgeschnitten und dafiir roter Stoff eingesetzt ist. Das Gleiche ist auch an den
englischen Hosen und Rocken geschehen. Diese roten oder blauen Flecke, das Zeichen unserer
Haft, sind von vielen gliihend gehasst.

Deshalb zieht es mancher vor, seinen fadenscheinigen, (iber und (iber geflickten deutschen
Waffenrock zu tragen, als sich einen dicken, warmen Englanderkittel mit dem hasslichen Fleck
geben zu lassen.

Manche Schlauberger hatten es verstanden, sich zwei Rocke, Hosen oder Mantel zu besorgen und
die verhassten farbigen Stiicke durch gleichen Stoff des zweiten Paares zu ersetzen. Das wurde
aber bald bemerkt und streng verboten.

Ich ahnte keineswegs, dass ich diesen Mantel, auf den ich mich so sehr gefreut hatte in den kalten
Nachten, die ich oft ohne Decke auf nassem Boden zusammengekauert durchlebt hatte, fast drei
volle Jahre tragen sollte!

Hatte man mir vorausgesagt, was ich in diesem Mantel an Hunger und Kalte, an schreiender
Sindennot und brennendem Heimwehverlangen erleben sollte, flirwahr, ich ware verzweifelt. Wie
gut ist es doch, dass wir nach Gottes weiser Vorsehung nicht in die Zukunft schauen kénnen! Wir
waren sonst oftmals geneigt, das Leben wegzuwerfen ...

Aber auch das heilige, himmelhochjauchzende Gliick, die wunderbare Freiheit in Christo und die
Uberstromende Gottesfreude, die ich noch als Trager dieses Mantels empfangen sollte, waren mir
vollig unbekannt. Und hatte jemand davon gesagt, ich hatte ihn fiir einen Betriiger oder einen
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Narren gehalten. Gottes Wege sind wunderbar! Er fiihrt durch Nacht zum Licht, durch Leid zur
Erlésung, durch die tiefste Verzweiflung zu den héchsten Sternen.

6. In Blandford (Wales)

Knarrend offnet sich das stacheldrahtumzaunte Tor des Mutterlagers. Etwa vierzig bis sechzig
Unteroffiziere, darunter etliche Unterarzte, ziehen in ihre neue Heimat. Die Portepeeunteroffiziere
werden sofort nach den beiden Feldwebelbaracken gewiesen.

Freundlich werden wir empfangen und begriiRt. Doch ein eigenartiger Ton herrscht dort. So steif,
wie wenn alle Grafen und Barone waren. Man redet sich nur mit ,Herr X.” an. Es geht schrecklich
formlich her.

Erst spater ist mir klar geworden, was das zu bedeuten hatte. Man wollte die driickend
empfundene Minderwertigkeit durch eine kiinstlich geschaffene Uberwertigkeit ausgleichen.
Daher die vielen Verbeugungen und das fortwahrende ,bitte sehr!”, ,gestatten Sie?”“ und
»,Verzeihung!”.

Zu meinem groRten Erstaunen springt ein deutscher Soldat herzu, stellt sich als der mir zugeteilte
Bursche vor und fragt nach meinen Befehlen. Ob ich zum Abendessen Kartoffelsalat mit Eiern oder
Butterbrot und Wiirstchen haben wolle.

Ich traue meinen Ohren kaum. Aber man bedeutet mir, man kdonne in der Kantine alles kaufen. Je
vier Feldwebel haben einen Burschen, der wochentlich etliche Schillinge erhalt und dafiir Schuhe
putzt, die Baracke reinigt, das Bett baut, das Essen holt, die Wasche wascht usw.

Auf mein bedauerndes Achselzucken, dass ich vorerst von diesen Diensten keinen Gebrauch
machen koénne, da ich kein Geld habe, ist ein freundlicher Hamburger Herr, ein GroRkaufmann,
sofort bereit, mir ein Pfund zu leihen.

Nur schwer komme ich aus meinem Erstaunen heraus. Die Verpflegung war damals, vor dem
unbeschrankten U-Bootkriege, ausgezeichnet. Oft heizten unsere Burschen mit dem guten
WeiRbrot, an dem wir immer Uberfluss hatten, die

Und als ich gar die Theaterbaracke, die Blicherei, den Sportplatz, der taglich von 2-4 Uhr geoffnet
wird, und anderes mehr kennen lerne, da Gberkommt mich fiir einen Augenblick das Gefiihl tiefer
Befriedigung.

Als deutscher Soldat im feindlichen Feuer hatte ich mir vor einigen Wochen nicht trdumen lassen,
dass ich es noch einmal wahrend des Krieges, dazu als Gefangener im Feindeslande, so gut haben
sollte.

Ich genoss, was das Leben bot. Des Vormittags lernte ich italienisch, las etliche englische Zeitungen
und beschaftigte mich gemeinsam mit zwei Unterdrzten mit philosophischen und
naturwissenschaftlichen Studien. Blicher standen uns gentligend zur Verfligung.

Nach dem Mittagessen spielte ich regelmaBig, qualmend wie ein Schornstein, Schach, bis der
Sportplatz ge6ffnet wurde. Dann warf ich mich in Sportdress, trieb Leichtathletik oder spielte
FulRball.

Um 4 Uhr gab’s Kaffee. Dann widmete ich mich wieder dem Studium, um nach dem Abendessen
noch allerhand zu lesen und schliefRlich gegen 10 Uhr die Schlafbaracke aufzusuchen.

Von Zeit zu Zeit gab es Theaterauffiihrungen, meist Lustspiele, und Konzerte. Dabei wurde
Klnstlerisches geleistet. Oft besuchten englische Offiziere, darunter immer der Oberst, die
Darbietungen der Gefangenen. Und wenn dann und wann unsere Kapelle ,Deutschland,
Deutschland Uber alles” spielte, dann erhoben sich die Herren Offiziere von ihren Pldtzen, nicht
um die Baracke zu verlassen, sondern um das Vaterland ihrer Gefangenen zu ehren.
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Es ist auch vorgekommen, dass englische Lagerkommandanten beim Einrlicken neuer Gefangener
die Wache das Gewehr prasentieren lieen. Diese Deutschen, war ihre Begriindung, verdienten es
geehrt zu werden, da sie Helden seien.

Spater jedoch, 1917 und 1918, als sich die Zahl der Uberldufer mehrte und die deutschen Soldaten
nicht mehr das waren, was sie 1914 und 1915 gewesen sind, kam solches freilich nicht mehr vor.
Aber in vielen Lagern war das Verhaltnis der Offiziere zu ,ihren Gefangenen” nicht anders als
lieblich zu nennen.

Einmal hatten wir eine Sportberatung. Dazu luden wir auch den englischen Oberst ein. Er kam, sal}
bei uns wie ein Bruder unter Briidern, unterstiitzte, riet und bewilligte. Und das war keine
Ausnahme. Ich lernte kaum einen Offizier kennen, der die Gefangenen anschnauzte und
menschenunwirdig behandelte.

Erst im Februar 1917 wurden die Verhaltnisse schlechter, Je mehr Gefangene kamen, um so mehr
Freiheiten und Rechte mussten naturgemdB beschnitten werden. Und je mehr
Portepeeunteroffiziere dem Lager zugeteilt wurden, um so weniger Vorrechte konnten diese
geniellen.

Die Lebensmittel wurden stark rationiert. Man legte dabei die Rationen zugrunde, die die
Deutschen den kriegsgefangenen Englandern gaben. Es ist ja wahr, dass man in Deutschland
Mangel litt und in England noch Uberfluss hatte. Aber rein rechtlich betrachtet kann man dem
Tommy keinen Vorwurf machen, dass er nach deutschem Muster handelte.

Da die Arbeiter, das heiRt die Soldaten, die sich fir irgendwelchen Dienst landwirtschaftlicher,
baulicher oder sonstiger Art meldeten, Arbeiterzulagen erhielten, drangten sich viele zu
irgendeinem Posten. Auch ich wiinschte, nachdem ich ein halbes Jahr die Freuden eines
Mutterlagers genossen hatte, eine Abwechslung. So meldete ich mich denn als Lagerfiihrer und
Dolmetscher zur Leitung eines Unteroffizierkommandos, das heilt einer Arbeitergruppe, die nur
aus Unteroffizieren bestand, nach Stratford on Avon.

Zuvor musste ich jedoch ein Dolmetscherexamen ablegen und wurde zum Oberst bestellt.

,Do you speak english?“ lautete seine erste Frage.

,Yes, Sir”, war meine nicht allzu schwierige Antwort.

Dann ermahnte er mich, darauf Acht zu haben, dass meine Unteroffiziere, falls sie zum
Obstpfliicken befohlen werden sollten, nicht alle Friichte dRen und in die Tasche steckten, sondern
in die K6rbe sammelten.

Auch darauf erwiderte ich lachelnd: ,Yes, Sir.”

Zu meinem grofdten Erstaunen war damit meine Prifung beendet und bestanden. Ich wiinsche
allen Philologen in Examensnéten solch einfache Examina.

7. In Shakespeares Heimatstadt

Wir waren insgesamt sechzig Unteroffiziere, die wir an einem schénen Maimorgen des Jahres
1917 das Mutterlager in Blandford verlieRen und zum nahen Bahnhof eskortiert wurden.

Wie tat es dem Auge so wohl, neue, immer wechselnde Bilder zu sehen! Wir wurden diesmal nicht
in Glterwagen, sondern in Personenabteile verladen und freuten uns wie kleine Kindlein Gber
jeden Busch und jeden Baum, der an unserem schauensfrohen Auge vorbeiflog.

Gegen Abend kamen wir in Stratford on Avon an. Ein Oberleutnant und einige Unteroffiziere
empfingen uns feierlich. In gebrochenem Deutsch redete uns der Offizier mit sorgenvoller Miene
an: ,Wenn lhren Leuten laufen fort, ich werde sein geschielRen.”
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Erst als ich ihm versicherte, dass niemand einen Fluchtversuch machen werde, war er befriedigt
und liefd uns wegmarschieren. Kurz vor der Stadt stand ein stacheldrahtumfriedetes Zeltlager aus
kleinen englischen Spitzzelten. Je zehn Mann mussten in einem Zelte untergebracht werden. Sie
lagen auf der blanken Erde und waren eng zusammengepfercht. Eine Gummidecke und zwei
diinne Wolldecken reichten langst nicht aus, um vor der manchmal recht empfindlichen Kalte der
Nacht zu schiitzen.

Ein Murren ging durch die Reihen meiner Leute. Ich beruhigte sie, indem ich versprach,
entschieden daflir einzutreten, dass jeder zwei weitere Decken erhalte und die Zelte mit
Holzboden versehen wiirden. Am nachsten Morgen brauchten wir noch nicht auf die Arbeitsstelle
zu gehen, sondern durften uns wohnlich einrichten.

Zunachst wurde eine Kiche gebaut. Eins, zwei, drei beraubten meine Leute die Baume vor dem
Lager ihrer Aste. Wie staunten die Tommys, als sich die Gefangenen auf die Biume schwangen
und frohlich mit Axt und Sage arbeiteten! Immer wieder wurde mir versichert, dass die Deutschen
doch duRerst praktische Menschen seien. Und die Not sollte es uns immer mehr lehren, jeden nur
moglichen Vorteil bis aufs AuBerste auszunutzen.

Aus den Asten und Zweigen wurden um vier in die Erde geschlagene Hauptpfihle die Winde
geflochten. Dann kam ein irgendwo gefundenes altes Stiick Wellblech als Dach darauf, und nach
wenigen Stunden stand zum Erstaunen unseres Oberleutnants eine kleine Hiitte im Lager. Lustig
gualmte der eingebaute Ofen, und bald konnte das erste Mittagessen im neuen Heim empfangen
werden.

Wir waren drei Vizefeldwebel: ein Student aus dem Rheinland, der fir ein- und ausgehende Post
und den Empfang der Lebensmittel verantwortlich war, auch oft mit den Unteroffizieren als
Dolmetscher zur Arbeit ging; ein bayerischer Metzger, ein trefflicher, stiller Mensch, der als
Aufseher wahrend der Arbeit zu fungieren hatte, und ich, der ich mit der Oberaufsicht betraut
war, Léhne auszahlte, die Listen fiihrte, im Ubrigen aber ein ziemlich faules Leben hatte.
Uberhaupt suchten wir alle so wenig als méglich zu arbeiten. Nicht nur aus Faulheit, sondern auch
aus Vaterlandsliebe. Denn durch unsere Tragheit schadigten wir die Englander und halfen so mit,
den Krieg zu gewinnen.

Die Arbeit meiner Leute bestand darin, Bische auszuroden und Land urbar zu machen. Zu diesem
Zwecke wurden jeden Morgen um 7 Uhr Hacken und andere Werkzeuge ausgegeben, die am
Abend wieder abgeliefert werden mussten. Da aber in den Erdhohlen der verwilderten
Weideplatze eine Unmenge wilder Kaninchen hausten, wurden weit mehr Kaninchen gefangen als
Blische ausgerodet. Schon am zweiten Tage wurden in der Kiiche etwa achtzig Kaninchen
abgegeben, die von den beiden Kochen kunstgerecht zerlegt wurden und mit den zugeteilten
Kartoffeln verkocht ein ausgezeichnetes Abendessen abgaben.

Der Farmer, auf dessen Gebiet die Gefangenen arbeiteten, beschwerte sich aber bei unserem
Oberleutnant, dass die Gefangenen mehr vor den Kaninchenléchern lagen als an den Blischen
arbeiteten. Deshalb wurde es bald verboten, Kaninchen ins Lager zu bringen.

Aber dadurch lieBen sich unsere Leute nicht irre machen. Wenn es nicht méglich war, am Tage
Kaninchen zu jagen, so tat man das einfach des Nachts. Sobald der Posten mit seinem im
Mondschein gefahrlich funkelnden aufgepflanzten Bajonett um eine Ecke spaziert war, hielten
zwei  Gefangene den engmaschigen Stacheldraht auseinander, wadhrend andere
hindurchschllpften und in den nahen Biischen lautlos verschwanden, ehe der sentry wieder um
die Ecke bog.
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Es herrschte ein solch gutes Einvernehmen zwischen Posten und Gefangenen, dass die Englander
wahrend der Arbeit oder des Nachts ein Auge zudriickten, wenn ein Gefangener einen kleinen
Spaziergang zum Kaninchenfang unternahm.

Nur bei einem fielen wir einmal griindlich hinein.

Es war ein weilRhaariger private, ein gewdhnlicher Soldat, der schon viele Jahrzehnte im Dienste
der englischen Armee stand. Zwei lange Spangen mit Auszeichnungen zierten seine Brust. Er war
schon in allen Erdteilen gewesen und wusste mancherlei Abenteuer zu erzdhlen. Verstandnisvoll
nickte und blinzelte er uns zu, wenn es etwas auszuhecken galt. Aber ganz traute ihm niemand.
Eines Tages sollten wir erfahren, dass er in der Tat ein gewiegter Betrliger war. In einer
mondhellen Nacht machte er uns ein Angebot. Er sei in der Lage, uns Bier zu besorgen. Natdrlich
gab das allerseits, besonders bei den Bayern, deren wir eine ganze Reihe unter uns hatten,
freudige Zustimmung. Da jeglicher Alkoholgenuss den Gefangenen streng untersagt war, war die
Aussicht, einen Bierabend im Lager veranstalten zu kénnen, doppelt begliickend.

Ich bestellte also eine groRere Anzahl von Flaschen bei unserem alten Tommy. Am nachsten
Abend teilte er uns mit, er bekomme das Bier nur gegen Barzahlung. Er habe aber nicht so viel
Geld und kénne es deshalb nicht vorlegen. Wir rechneten aus, was die achtzig Flaschen kosteten,
und ich sammelte von meinen Leuten das Geld ein.

Von dem Augenblick an, da unser Held das Geld in Handen hatte, schien er von der ganzen Sache
nichts mehr zu wissen. In den ersten Tagen vertrostete er mich noch, aber spater lehnte er jede
Unterhaltung mit mir ab. Das wurde meinen Leuten doch zu dumm, die sich nicht nur um den
Genuss des Bieres, sondern auch um ihre paar Kroten betrogen sahen. Sie verlangten, dass die
Sache dem Kommandanten gemeldet wurde. Wir waren uns bewusst, dass wir uns strafbar
gemacht hatten. Aber wir wollten gerne Lohn-, Post- oder Lebensmittelentziehung erleiden, wenn
nur der alte Gauner, der sich iber die dummen Deutschen ins Faustchen lachte, bestraft wiirde.

So ging ich denn zu dem uns sehr wohlgesinnten Oberleutnant und trug ihm die Biergeschichte
vor. Der lief den Tommy kommen. Aber mit dem unschuldigsten Gesicht der Welt erklarte der,
von all dem, dessen ich ihn beschuldigte, nichts zu wissen. Er beteuerte, dass er seine
Dienstvorschriften zu genau kenne, um sich durch solche Ubertretung strafbar zu machen.
Aussage stand gegen Aussage.

Nach dieser ergebnislosen Verhandlung versicherte mir Herr Warner (so hieR der Kommandant),
er glaube mir aufs Wort und sei von der Schuld seines Untergebenen (iberzeugt. Aber er sei in
diesem Falle machtlos. Denn selbst, wenn er den Fall vor ein englisches Kriegsgericht bringe, so
werde dem Zeugnis des langjahrigen Soldaten mehr geglaubt als mir, dem Kriegsgefangenen. Er
bat mich, die Sache ruhen zu lassen und den Verlust des Geldes als Strafe fiir unsere Ubertretung
zu betrachten. Damit war der Fall erledigt, der Tommy hatte uns hineingelegt, und wir waren um
eine Erfahrung reicher. —

Meistens waren aber nicht die Engldnder, sondern die Gefangenen die Schlauen. Trotz des Verbots
hatten wir immer Kaninchen, gebraten oder gekocht, als Extrazulage. Und mit List entwendeten
wir dem alten brummigen Lebensmittelsergeanten manchen Laib Brot, manches Stiick Speck und
viele Sdcke Kartoffeln. Dass bei gelegentlichen Lagerdurchsuchungen nicht das Geringste gefunden
wurde und das Gestohlene dann doppelt gut schmeckte, versteht sich von selbst.

Mit viel Lust und Liebe legten wir unmittelbar vor unserem Lager einen Fullballplatz an und
spielten da des Sonntags und an den herrlichen Sommerabenden. Auch ein Grammophon hatten
wir uns zu verschaffen gewusst und lernten allmahlich englische Schlager pfeifen und singen.
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Erschreckend 6de sah es aus auf dem Gebiet geistiger und geistlicher Bediirfnisse. Zeitungslesen
und Kartenspielen waren die einzige Beschaftigung der allermeisten. Wir hatten keine Blicherei,
und die wenigen Bande, die der eine oder andere sich aus der Heimat hatte schicken lassen,
waren bald gelesen.

Einer Leidenschaft huldigten wohl alle: dem Rauchen. Die duftenden englischen Tabake und die
parfiUmierten ausgezeichneten Zigaretten waren so ziemlich der einzige Genuss, den man sich
leisten konnte. Da war der Unteroffizier Peters, ein prachtiger, lieber Kerl, der sich schon im Jahre
1914 das E. K. |. erworben hatte, der rauchte im Tage mindestens 50 Zigaretten. Die halbe Nacht
oder langer lag er wach und ziindete eine an der anderen an. Geldsendungen aus der Heimat,
kleine Dienste, die er anderen tat, Uberstunden, die er dann und wann machte, alles wurde in
seine Leibmarke ,Navy cut medium“ umgesetzt. Oft, wenn ich ihn vor dem UbermaR warnte,
sagte er mir: ,Feldwebel, ich kann’s ja doch nicht lassen!”

Aber so ging es nicht ihm allein; so ging es allen, so ging es auch mir. Zwar rauchte ich ,nur” etwa
zwanzig Zigaretten am Tage. Aber die musste ich rauchen. Denn ich war gleich den allermeisten
meiner Kameraden Sklave des Tabaks geworden. Es war umsonst, dass ich mir immer und immer
wieder vornahm, weniger zu rauchen und die Zahl der Zigaretten herabzuschrauben. Es ging und
ging einfach nicht.

Eines Tages versuchte ich ein Gewaltmittel.

»Philipp“, sagte ich zu dem zweiten Koch, der gleichzeitig mein Bursche war, ,,wenn ich dich heute
in die Kantine schicke, um Zigaretten zu holen, so verweigerst du mir den Gehorsam. Ich gew6hne
mir ndmlich das Rauchen ab und fange heute damit an.”

Aber schon nach drei oder vier Stunden schickte ich meinen Philipp trotz seines energischen
Straubens zu dem geizigen Kantinenwirt mit dem Holzful® und holte nach, was ich an dem halben
Tage an Rauchgenuss versdaumt hatte.

»,D0Os hob i glei denkt!” sagte mein Koch und gab mir grinsend die Schachtel.

Und in meinem Innern begann eine Stimme lauter und lauter zu werden, die immer rief: , Ich
elender Mensch, wer wird mich erldsen ...“ Ich wusste, das ich ein Gebundener war und mich
selber nicht befreien konnte. —

Als es nun gegen Winter ging, konnte man es in den diinnen Zelten nicht mehr aushalten. Wir
richteten uns eine zerfallene, leerstehende Farm ein. AuRerdem wurden wir durch 45 Mann
verstarkt, so dass wir jetzt 105 waren.

Das Wohngebaude wurde fiir die Tommys ausgebaut, wahrend uns die Scheune und die Stalle zu
Wohnzwecken (berlassen wurden. Bald hatten meine Leute in der Scheune eine Zementdecke
eingezogen, und aus Stimmen und Asten zimmerte sich jeder ein Bett zusammen. Ofen wurden
eingebaut, und wenn es auch meist kalt, zugig und rauchig war, so war man doch unter Dach und
Fach und konnte sich in seine Decken wickeln. Auch die Beleuchtung war durchaus vorsintflutlich,
aber sie genligte unseren immer geringer werdenden Anspriichen.

Wir drei Feldwebel richteten uns den Kuhstall wohnlich ein und bekamen sogar — welch
unerhorter Luxus — einen richtigen Stuhl zur Verfliigung gestellt. Darauf saB ich oft mit mehr
Selbstbewusstsein und Herrscherwiirde als mancher First auf seinem Throne. Hatten wir doch
vorher im Zeltlager héchstens im Freien auf alten leeren Kisten sitzen kénnen.

So verging der Winter. Gar mancher hatte bereut, das warme, in vielfacher Beziehung angenehme
Mutterlager verlassen zu haben. Aber nun galt es durchzuhalten und auf den Friihling und den
Frieden zu warten.
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Dadurch, dass ich fast taglich mit dem englischen Schreibstubenkorporal Gber den Kriegsausgang
disputierte, wurde der Friede aber nicht beschleunigt. Auch dadurch nicht, dass wir die groRen,
wunderschonen Kriegsschauplatzkarten der , Times” wahrend der deutschen Frihjahrsoffensive
1918 ausschnitten und rot umrandet zum Zorn mancher Uberpatriotischen Posten an der
Scheunentir anschlugen, damit die von der Arbeit heimkommenden Unteroffiziere sofort tber
das Neueste unterrichtet seien.

An einem leuchtenden Maitage kam eine Nachricht, die uns elektrisierte und uns mit neuen Leben
und Uberquellender Freude fiillte. Der Befehl, den uns der Kommandant vorlas, lautete:

»Alle deutschen Offiziere und Unteroffiziere, die achtzehn Monate und langer in Gefangenschaft
sind, werden schnellstens in Sammellager gebracht, von wo aus sie auf englischen Hospitalschiffen
nach Holland gebracht werden, wo sie bis Kriegsende interniert bleiben.”

Endlich herausdiirfen aus dem Drahtkafig! Endlich diesen wahnsinnig machenden, rostigen
Stacheldraht nicht mehr sehen miissen, mit dem man sogar unsere Scheune und Stalle dicht
umsponnen hatte! Endlich, endlich sich frei bewegen und ein menschenwiirdiges Dasein fihren
dirfen!

Die Leute, die dieser Befehl anging, etwa ein Viertel aller, freuten sich wie Kinder. Und die anderen
rechneten aus, wann ihre achtzehn Monate voll seien und auch sie an die Reihe kdamen.

Bald zogen wir ,Hollander”, wie wir uns in lGberstromender Freude nannten, weg. Unser Ziel war
Brocton, ein Sammellager. Vor unserem Weggang hatten wir unsere Uberfliissig werdenden
Gebrauchsgegenstande, Biirsten und Geschirre, Gberzahlige, irgendwie ,besorgte” Waschestlicke,
Decken und Schuhe hergegeben in der frohen, fast (ibermitigen Gewissheit, bald auf freiem FuRe
zu leben und wieder vollwertige Menschen zu sein. —

Wie sehr sollten wir uns verrechnet haben! Wir wahnten, bald die Schwelle des Paradieses
betreten zu diirfen, und wanderten ahnungslos in den Vorhof der Hoélle ...

8. Im Hungerlager

Welch ein Leben und Gewimmel herrscht im Sammellager! Wie in einem Bienenstock drangt und
zwangt sich, ruft und grift und schilt alles durcheinander! Fast zweitausend Unteroffiziere, die
achtzehn Monate und langer gefangen sind, liegen zusammengepfercht in dem notdirftig
eingerichteten Durchgangslager.

Aber niemand macht sich etwas daraus, dass die Verpflegung mehr als knapp ist, kein Stroh zum
Fillen der Schlafsacke vorhanden ist und der ganze Betrieb nicht funktioniert. In wenigen Tagen
soll ja der nachste Transport gehen, der uns in die Freiheit bringt! Deshalb haben auch alle
Gefangenen nach Hause geschrieben, dass ihre Angehorigen keine Post und keine
Lebensmittelpakete mehr senden mochten.

Wie sollten noch alle das bitter bereuen! Wie sehr sollte sich die freudgespannte Erwartung in
dumpfe Verzweiflung verwandeln!

Als die Transporte von Tag zu Tag, von Woche zu Woche verschoben wurden, kam ein Geist
murrender Bitterkeit Uber die deutschen Gefangenen. Auf unsere Anfragen bei dem
Lagerkommandanten wurde uns mitgeteilt, dass die englischen Hospitalschiffe, die deutsche
Kriegsgefangene nach Holland brachten, von deutschen U-Booten angegriffen worden seien.
Deshalb habe die englische Regierung vorlaufig die Auslieferung gestoppt, bis eine einwandfreie
Erklarung der deutschen Regierung erfolge.

So sallen wir denn wochen- und monatelang wartend und harrend und bangend. Jeden Augenblick
hofften wir Befehl zum Abmarsch zu erhalten. Ohne Nachricht von der Heimat, ohne
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Lebensmittelzuschuss von den Angehdrigen waren wir auf die Hungerrationen angewiesen, die
durch Streik englischer Eisenbahner, schlechte Organisation und dergleichen nur zum Teil in
unsere Hande kamen.

Da die Auszutauschenden alles Uberflissig Erscheinende in ihren Mutterlagern hergegeben hatten,
empfanden sie jetzt dullersten Mangel. Die einen hatten nur ein einziges Hemd, das seit Wochen
beschmutzt und verlaust war; andere hatten ihren Mantel verschenkt, da es ja Sommer war, und
wieder andere nannten rein gar nichts mehr ihr Eigentum als die schibige Gefangenenkleidung,
die sie am Leibe trugen.

Die wenigen Geldmittel, die einzelne noch bei sich hatten, waren rasch verbraucht, so dass man
nicht einmal mehr einen Schuhriemen oder ein Stlick Seife kaufen konnte. Was half es, dass man
Jammerbriefe um Geldsendungen, Nachrichten und Pakete in die Heimat schrieb; es dauerte ja
doch monatelang, bis die Sendungen in den Besitz der Gefangenen kamen. Und bis dahin musste
der Austausch doch sicherlich vollzogen sein.

Es gab aber Gberhaupt keinen Austausch nach Holland mehr, und die Lage wurde taglich trostloser
und verzweifelter. Schon ging es in den Herbst und Winter hinein, der uns viel Leid und Weh
bringen sollte. Die Grippe wiitete im Lager und forderte viele Opfer. Der Wahnsinn packte diesen
und jenen, so dass mancher in ein Irrenhaus gebracht werden musste. Ein anderer wieder griff
zum Strick und wurde am anderen Morgen in der Waschhalle erhangt aufgefunden.

Die Nerven ertrugen die gespannte, ungeldste Erwartung einfach nicht langer. Untererndhrung,
stumpfsinnige Tatenlosigkeit, tagliche Enttduschung und schreiendste Not in den elementarsten
Lebensbediirfnissen halfen mit, dass eine schreckliche geistige Atmosphare geschaffen wurde.
Tausendmal lieber alle Hollenschrecken eines Trommelfeuers oder eines Sturmangriffs ertragen
als diese dumpfe stumpfe, nervenzerreibende, wahnsinnig machende Qual! --

Da ist der Radmacher, dessen Angehdrige in Deutschland bitterste Not leiden. Weib und Kind
werden aus der Wohnung gewiesen, weil sie die Miete nicht mehr zahlen kénnen. Und
ohnmachtig ballt der erregte Landsturmunteroffizier hinterm Stacheldraht die Fauste. Er muss nun
tatenlos hier hungern und frieren und mochte doch so gern die Glieder riithren, um den Seinen zu
helfen!

Noch furchtbarer trifft es einen anderen. Eines Tages bekommt er ein Lebensmittelpaket von
seiner Frau geschickt. In der Postbaracke wird es ihm ausgeliefert. Schon will er die gerdsteten
Kuchenschnitten begierig zum Munde fiihren, da nimmt der anwesende englische Postoffizier, der
die Pakete nach verbotenem Inhalt untersucht, die Schachtel nochmals zuriick und stellt fest, dass
der Inhalt vergiftet ist.

Wie dem ungliicklichen Sergeanten spater von Verwandten mitgeteilt wird, lebt seine Frau mit
einem anderen Manne zusammen und wollte ihn, ihren rechtmaBigen Gatten, vergiften.
Erschittert schreit der arme Mensch auf, gequalt wie ein wundes Tier.

9. Es werde Licht!

Auf einem solch diisteren Hintergrunde begann Gott ein wunderhelles Licht anzuziinden. Inmitten
der tiefsten, schreiendsten Not entsprang ein Strom heiligster Freude. Gott wohnt in
zerschlagenen Herzen. Der Herr, der einst als Glied eines geknechteten Volkes im Stall geboren
wurde, hatte hier eine dhnliche Lage geschaffen, in der Er die Wunder Seiner rettenden Gnade
aufs Herrlichste entfalten konnte. —
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Unter einer Reihe von Bekannten aus friheren Lagern traf ich einen jungen séachsischen
Vizefeldwebel wieder, mit dem eine seltsame Veranderung vorgegangen war. Er, der in Blandford,
meinem ersten Mutterlager, auf der Blihne als Sanger und Schauspieler die erste Rolle gespielt
hatte, war ein lebendiger Christ geworden, der die Gewissheit seines Heils mit leuchtenden Augen
bezeugte.

Eins war mir sofort sonnenklar: entweder war dieser Student ein Schauspieler allerersten Ranges,
der mit heiligen Dingen Spott trieb, oder er hatte wirklich recht. Dann war die Bibel, aus der er die
Moglichkeit und Notwendigkeit einer solchen Umwandlung belegte, wahr, und Jesus war der Sohn
Gottes.

Langst war der Durst nach Licht und Wahrheit, der Schrei nach Reinheit und Erlésung in mir wach
geworden. Schon viele Jahre hatte ich mich nach einem Lebensinhalt gesehnt, der die tiefen,
unnennbaren Bedirfnisse der Seele wirklich befriedigte. Oft war ich miide geworden und hatte
mich einen Narren und Traumer gescholten, der etwas vom Leben erwartete, was es eben einfach
nicht gab. Es schien mir das Schicksal aller Staubgeborenen zu sein, ewig zu ringen und zu streben,
zu zweifeln und zu irren.

Und wenn es irgendeine Erldsung, ein inneres Schauen und Besitzen und GenieRBen ewiger
Realitdten gab, dann war die nur zu finden auf dem Wege jahrzehntelangen Kampfens und
Ringens nach dem Goethewort:

,Wer immer strebend sich bemiht,
Den kénnen wir erlosen.”

So dachte ich. Und nun kam mir ein Mensch in den Lebensweg, der stark und froh behauptete, es
gdbe eine gegenwartige Erlésung, eine Gewissheit der Vergebung der Siinden, ein bewusstes
Ruhen in dem lebendigen Gott. Und diese Erlésung sei nicht die Frucht eigner Anstrengungen,
sondern ein freies Gnadenangebot des Sohnes Gottes an die irrende, verzweifelte Menschheit. Er
selber habe das erfahren und kénne es bezeugen. Und die Schrift, das untrigliche Wort Gottes,
biete dieses Heil allen an, die aus der Wahrheit seien.

Diese Botschaft packte mich. Nicht, dass ich sie sofort geglaubt hatte! Aber ich horte mit
freudigem Erstaunen, dass es das geben sollte, was ich schon seit Jahren dunkel und unbewusst
suchte.

Und eins stand felsenfest in meiner Seele: Wenn das Wahrheit ist, was mir da bezeugt wurde,
dann will und muss ich das um jeden Preis auch haben. Wenn Jesus lebt und Siinder annimmt und
rettet, dann will auch ich Thm nahen und Sein eigen werden.

Je mehr ich in diesen Stunden und Tagen meine Vergangenheit lberblickte, desto tiefer empfand
ich einen Abscheu vor mir selbst, und desto heiller entbrannte in mir das Verlangen nach einem
neuen Lebensinhalt.

Aber durch mich konnte dieser neue, echte durchtragende Lebensinhalt nicht geschaffen werden.
Das war mir sonnenklar. ,In mir wohnt nichts Gutes!“ Diese Lektion hatte ich angefangen zu
lernen.

So begann ich denn, in der Bibel, die mir mein neuer Freund geschenkt hatte, eifrig zu lesen. Das
Johannesevangelium, die Apostelgeschichte und den Romerbrief las ich mehrmals grindlich
durch. Dabei tGberkam mich das Verlangen, den Namen des Herrn anzurufen und das Heil in
Christo zu ergreifen. Aber ich wusste nicht, wie ich’s anstellen sollte, dass Gott wirklich mein
Gebet horte. So wandte ich mich denn nach wenigen Tagen an den sédchsischen Studenten und bat
ihn, Gber und Uber errétend, doch einmal mit mir zu beten ...
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10. Die heilige Badezelle

Am 6. Juni 1918, abends kurz vor 11 Uhr, knieten wir in einer schmutzigen, dunklen Badezelle
nieder. Und zum ersten Mal in meinem Leben rief ich als verlorner Siinder die Gnade Gottes an.
Als ich mich von den Knien wieder erhob, wusste ich, dass mein Leben jetzt dem Herrn gehorte.
Mit einem Male konnte ich das Geheimnis von Golgatha verstehen. Zwar sah ich noch Menschen
wie Baume. Aber ich war doch sehend geworden und trug ein tiefes, heiliges Gliick in meiner
Seele.

Das Fundament, auf dem ich heute stehe, sind durchaus nicht die Gefiihle und Heilserlebnisse
jener Zeit, so wertvoll sie mir auch sind, sondern das untriigliche Wort der Wahrheit, das
Evangelium von Gottes ewigen, allumfassenden Liebesgedanken und Heilsratschllissen. Aber
dennoch bleibt mir das Glick jener Stunde als kostbares Gnadengeschenk, das ich nicht missen
mochte.

Fortan war die einsame Badezelle — da die Badeeinrichtungen nicht gebrauchsfahig waren, wurden
sie auch nicht benutzt — mein Zufluchtsort. Wenn Heimweh und Trauer die Seele beschleichen
wollten, wenn Rettungsjubel und Siegessang des Erl6stseins die Brust vor Freude fast zu sprengen
drohten, so fand ich einsam oder gemeinsam dort eine Statte, wo ich in Bitten und Flehen, in
Danksagung und Anbetung meinem Herzen Luft machen konnte.

Wenn abends um 10 Uhr die Lichter in den Baracken ausgeldscht waren, dann schlich ich aus der
Hitte voll Flichen und schmutzigen gemeinen Reden in die stille Badezelle. Wenn morgens der
Tag kaum graute, dann hillte ich mich in meinen Mantel und schllpfte an den heiligen Ort, wo ich
mit meinem Herrn reden konnte.

Aber nicht nur mir, sondern noch einer ganzen Reihe von Erweckten wurde dieser unscheinbare
Raum ein Heiligtum. Manche Tranen (ber Sinden der Vergangenheit wurden dort geweint,
mancher Seufzer aus gequaltem Herzen zum Himmel gesandt und manche Firbitte fir andere
getan. Aber auch Lob und Dank, Ruhm und Ehre wurden dort dem Herrn aller Herren in dankbarer
Hingabe dargebracht. —

Mochten alle ,heiligen” Orte der ,Christenheit”, Kirchen und Kléster, Kapellen und
Versammlungsraume, solche Offenbarungsstatten Gottes und Platze der Anbetung sein, wie es
jene schmutzige, dunkle Badezelle hinterm Stacheldraht war! --

11. Gottesdienst im Pferdestall

Als wir nach dem ,Hungerlager” kamen, wurde dort schon jeden Sonntagmorgen Gottesdienst
gehalten. Da kein anderer Raum zur Verfligung stand, versammelte man sich in einem halboffenen
Pferdeschuppen. Ein junger Theologe sprach {(iber Antialkoholismus, Bodenreform und
Nachstenliebe. Seine Gemeinde zahlte meist nur zehn bis zwolf Zuhorer.

Er war ein lieber, junger Mensch, der Gerhard. Allerdings verstand er vom biblischen Evangelium
nicht viel mehr wie ein Durchschnittsgronlander von zentralafrikanischer Liebeslyrik. Da er aber
ein aufrichtiger Wahrheitssucher war, schloss er sich unserem entstehenden Kreise gern an und
wurde bald ein frohliches Kind Gottes. Heute ist er irgendwo in Norddeutschland ein gesegneter
Diener Christi.

Der Bruder, der mir ein Wegweiser zu Gott geworden war, bat den jungen Theologen, ihn den
Sonntagmorgengottesdienst halten zu lassen. Das tat unser lieber Gerhard auch gern. Er fiihlte
sich in seiner geistlichen Wiirde gar nicht gekrankt, dass ein Nichttheologe ,predigte”.
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Bald waren es nicht mehr nur einige wenige, die sich im Pferdestall versammelten, sondern
sechzig, achtzig und mehr Kameraden. Durch das kraftvolle, klare Zeugnis angelockt, wuchs die
Zahl der Zuhorer immer mehr. Nicht allein aber die Zahl der Zuhorer, sondern auch die Schar
derer, die sich von ganzem Herzen zu Christo bekehrten und ein neues Leben begannen.

Eine richtige Erweckung war entstanden! --

12. Der verkrachte Opernsanger

Jeden Vormittag mussten wir die Baracken verlassen und auf den steinigen Wegen des Lagers
umherlaufen. Wahrend dieser drei oder vier Stunden wurden die Hitten grindlich gereinigt, die
Betten abgeschlagen, Bretter und Strohsdcke nach einer vom Obersten befohlenen Ordnung
aufgebaut und dann vom englischen Lagerkommandanten und seinem Dolmetscher besichtigt.

Mit leerem Magen stundenlang bei Regen oder Kalte stumpfsinnig am Stacheldraht entlang
streichen war keine angenehme Sache. Viel angenehmer ware es gewesen, wenn man auf seiner
Holzpritsche hatte sitzen bleiben dirfen. Es war aber bei Strafe verboten, wihrend der
Lagerbesichtigung die Hitte zu betreten.

Dennoch versuchten manche, innerhalb des Lagers zu bleiben, anstatt die duReren Wege am
Stacheldraht entlang zu trotten. Sobald der Oberst ihre Hiitte besichtigt hatte, wurde die ,Falle”
wieder aufgeschlagen und der Ruhe gepflegt.

Andere wiederum benutzen diese Gelegenheit, in den menschenleeren Baracken das oder jenes
zu finden” oder sich zu ,besorgen”.

Eines Vormittags war ich entgegen meinem sonstigen Gehorsam in der leeren Baracke geblieben
und spielte mit dem englischen Oberst Versteck. Ich schlangelte mich natiirlich unbemerkt durch.
Als Gefangener ist man eben mit allen Wassern gewaschen.

Wahrend ich nun, nachdem der Oberst durch meine Hiitte gegangen war, wieder mein Bett
aufbaute, schob sich ein unrasiertes Antlitz um den Tirpfosten.

LKann mir jemand Zigaretten ablassen?” fragte der Eintretende mit dem finsteren
Gesichtsausdruck eines leidenschaftlichen Rauchers, der seit Tagen ohne Tabak ist.

Nun hatte ich in meiner wackeligen, selbstgezimmerten Holzkiste noch etliche ,Blaupunkt®-
Zigaretten, die ich seit Monaten mit mir herumschleppte.

Hier muss ich eine Zwischenbemerkung machen.

Als ich zum ersten Mal an jenem 6. Juni bewusst meine Knie vor Gott gebeugt hatte, zuckte
blitzartig folgender Gedanke durch mein Hirn: Ich will doch sehen, ob der Herr die Macht hat, die
Zahl der Zigaretten, die ich taglich rauchen muss, auf zehn herunterzudriicken! Das war, wie
gesagt, nur ein blitzartiger Gedanke. Er beschaftigte mich weiter nicht mehr, wie denn (iberhaupt
Christsein oder Christwerden mit dem Rauchen keineswegs etwas zu tun hat.

Nun war ich aber zu meinem und meiner friiheren Freunde groBem Erstaunen von der
Gebundenheit des Tabaks derart frei geworden, dass ich bis zur Stunde, da ich dieses schreibe,
nicht eine einzige Zigarette mehr geraucht habe. Ich sage das nicht, weil ich mir das etwa als
Verdienst anrechne. Das ware lacherlicher Pharisdismus.

Aber ich schreibe es, weil das, was ich mit Aufbietung aller Willenskrafte jahrelang vergeblich
erstrebte, mit einemmal mir wie eine reife Frucht als Geschenk in den SchoR fiel. Und wer auf dem
Gebiet des Rauchens keine Schwierigkeit hat, der braucht Erlésung und Befreiung fiir andere
dunkle Punkte seines Lebens, sei es Lige oder Betrug, Trunksucht oder Fleischeslust,
Empfindlichkeit oder Zorn, Hochmut oder Undankbarkeit.
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So war es mir denn, da ich die Gebundenheiten der Gefangenen nur zu gut kannte, ein herzliches
Anliegen, doch etlichen zu helfen, indem ich ihnen die Rettungstat Christi bezeugte.

An jenem Morgen erhorte Gott zum ersten Mal mein Gebet, anderen den Weg des Heils zeigen zu
dirfen, und benutzte dazu die Zigaretten.

Ich gab dem jungen Unteroffizier eine Hand voll ,,Blaupunkt” mit der Entschuldigung, dass es leider
nur schlechte deutsche und keine guten englischen Zigaretten seien.

»,Das macht nichts, wenn’s nur qualmt!“ war die Antwort. Und schon sog er mit tiefen, gierigen
Zigen den Rauch in die Lungen.

»Was wollen Sie daflir haben?“ fragte er besorgt und klimperte mit seinen zwei oder drei
Kupferstlicken in der Tasche.

,Die kosten nichts, die schenke ich Ihnen”, war meine Antwort.

Aufs hochste (iberrascht schaute er mich an und vergald einige Minuten, an seiner Zigarette zu
ziehen. Dass ein weltfremder Mensch etwas ohne Gewinn tat, war ihm in seiner
Gefangenenlaufbahn wohl noch nicht, ganz sicherlich aber nicht im Hungerlager begegnet.

,Ich verstehe sehr wohl, dass Sie rauchen missen”, fuhr ich fort.

Da schilderte mir der arme Kerl, wie er nach und nach seine Schuhe, Gamaschen, Uniformstlicke
und Bucher, kurz alles, was er sein Eigentum nannte, gegen Zigaretten eingetauscht habe. Auch
einen Teil der allzu kleinen taglichen Brotration handelte er regelmaRig gegen Tabak ein.

Dass Kohlhof dabei seelisch und korperlich immer mehr heruntergekommen war, liegt auf der
Hand. Er war, wie die allermeisten Gefangenen des Hungerlagers, innerlich vollig verlumpt. Als
ohnmachtiger Sklave seiner Gebundenheit hatte er langst einen Ekel vor dem Leben. Nur fand er
nicht den Mut, es wegzuwerfen.

Eifrig begann ich nun meinen ersten Bekehrungsversuch, indem ich erzahlte, wie ich nach
vergeblichen Bemihungen aller Art von der Sucht nach der Zigarette frei geworden war und
Frieden gefunden hatte.

Mein neuer Freund gewann Zutrauen zu mir und taute immer mehr auf. Bald hatte ich ein
deutliches Bild seines Lebens. Ohne dass ich ihn dazu aufforderte, schilderte er mir seine
Vergangenheit, wie er angefangen hatte, Opernsianger zu werden, aber durch schlechte
Gesellschaft auf Wege der Siinde und Schande gekommen sei. Immer tiefer war es mit ihm bergab
gegangen.

In fUrbittendem, liebendem Mitverstehen betete ich seit seiner ,Beichte” ernstlich um seine
Errettung und durfte nach einigen Monaten die groRe Freude erleben, dass er sein Leben Gott
Ubergab. Durch seine Briefe angeregt, wurde auch seine Braut bald ein bewusstes, gliickliches
Eigentum Christi. Und mit geweihten Lippen sang der bekehrte Kiinstler bald die frohe Botschaft
des seligmachenden Heils in Christo. -- Heute lebt er als Beamter in einer Grol3stadt
Mitteldeutschlands und durfte schon manchem suchenden Siinder den Heimweg ins himmlische
Vaterhaus zeigen.

Solches hat der Herr getan; gelobt sei sein heiliger Name!

13. ,,Es gilt fiir mich ...”

Als einer nach dem anderen das Heil in Christo ergriff und wir uns in dankbarer Freude taglich zum
Gebet und zur Betrachtung des Wortes Gottes zusammenfanden, wurden wir oft gefragt, was fir
ein Verein wir denn seien. Aber da kamen wir in grofle Verlegenheit. Wie sollten wir uns nennen?
Wussten wir doch nichts oder wenig von der heillosen Zersplitterung der Glaubigen in so viele
,Richtungen”.
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Doch es ging uns wie den ersten Christen: man gab uns einen Spottnamen, der unser Wesen
charakterisieren sollte. Man nannte uns ,,HimmelstoRtrupp!

Es lag darin fur uns mehr Ehre als Schmach. Denn was wollten wir mehr, als in heiligem Eifer alles
Uberflussige Marschgepack der Weltliebe und des Slindendienstes weglegen und ein Stol3trupp zu
Gottes Verfligung sein! Wir bildeten einen kleinen Mannerchor, den Bruder Job, ein prachtiger
Student, leitete, und sangen bei unseren Versammlungen im Freien oder in einer leeren, uns ,zu
religiosen Zwecken” zur Verfligung gestellten Baracke unsere frohen Werbelieder.

Man kann Uber die englischen Erweckungshymnen denken, wie man will. Auch ich halte einen
deutschen Choral fiir viel gehaltvoller als die oft allzu leichten Sange und Klange religidser Lieder,
die sonderlich aus England und Amerika kommen; aber die sich leicht einpragenden Kehrreime
erwiesen sich oft als Angelhaken der Liebe zur Werbung und Erweckung fernstehender
Kameraden.

Eines Tages gingen wir wieder in ,unsere” Baracke, um ein neues Lied zu Uben. Am Ausgang
unserer Hitte saR kartenspielend mit anderen auch Gottfried, ein schwabischer
Offizierstellvertreter. Oft sahen wir ihn, wenn wir Freiversammlungen zwischen zwei Baracken
hielten, vorbeischleichen. Man merkte ihm an, dass er sich am liebsten zu den Versammelten
gestellt hatte, um die Zeugnisse der Briider zu horen. Aber aus Menschenfurcht wagte er es nicht.
Etliche Brider jedoch, die Gottfried kannten, traten treu im Gebet fir ihn ein und flehten taglich
fir seine Errettung.

Kaum hatten wir Sanger vom ,HimmelstoBtrupp” unsere Singstunde begonnen, da 6ffnete sich die
Tir und herein trat — unser Gottfried. Zum ersten Mal kam er in die Versammlungen der
geschmahten ,Sekte”. Gleich sang er mit, hielt sich von da an treu zu uns und fand bald Frieden
unter dem Kreuze von Golgatha. Als wir ihn spater fragten, was ihn denn eigentlich veranlasst
habe, zu uns und zum Herrn zu kommen, erzdhlte er Folgendes:

,Eines Sonntags hattet ihr wieder Versammlung. Aus Furcht vor meinen spottenden Kameraden
wagte ich nicht teilzunehmen. Aber ich trieb mich in der Nahe umher, um maéglichst viel zu héren.
Nach der Ansprache wurde ein vierstimmiges Lied von Gottes Liebe gesungen. Den Text konnte ich
nicht so recht verstehen. Aber die Worte des Kehrreims: ,Es gilt fiir dich, es gilt fiir dich!“ lieRen
mich nicht mehr los. Tag und Nacht klangen sie mir in den Ohren. Mir war, als ob Gott sie in meine
Seele hineingelegt habe. Immer und immer wieder sang und klang, schallte und hallte es in mir:
,Es gilt fir dich, es gilt fur dich!“

Ob ich im Waschhaus meinen Hering putzte, ob ich vor der Postbaracke auf eine Nachricht
wartete, ob ich mein Hemd wusch oder Skat spielte, ob ich einen Brief in die Heimat schrieb oder
mich des Nachts schlaflos auf der Holzpritsche walzte: immer und immer klang es in mir: ,Es gilt
fir dich, es gilt fiir dich!“ Schliellich konnte ich diesem Werberuf der Liebe nicht mehr
widerstehen. Und so wagte ich es denn, mich zum gréRten Arger meiner Freunde auf des Heilands
und eure Seite zu stellen.”

Zwar hatte sich der gute Gottfried etwas verhort oder wir hatten nicht deutlich genug gesungen,
denn in dem Kehrreim hielR es von der Liebe Gottes: ,Sie quillt fir dich, sie quillt fiir mich”, aber
dem Heiligen Geiste hatte es gefallen, durch einen ,musikalisch wertlosen englischen Sing-Sang”
einen Feuerbrand in eine Menschenseele zu werfen.

Flirwahr, es tut der GroRe und Herrlichkeit Gottes keinen Abbruch, durch armselige, torichte
Mittel Seine Gemeinde zu sammeln! --
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14. Lebensmittelverteilung und Kohlenempfang

Das Hungerlager hatte noch einen anderen Namen. Da es auf einer kleinen Erhéhung lag und wir
unsere Lebensmittel nach Unzen, einem englischen Gewicht, vorgewogen bekamen, hiel§ es auch
der ,,Unzenhiigel”.

Des Vormittags gab es Kaffee oder Tee. Der wurde von zwei Dienst habenden Gefangenen in der
deutschen Kiiche geholt, in die Baracken gebracht und in die am FuRende der Betten stehenden
Essndapfe gegossen. Die Ubrigen 38 Mann, die keinen ,Dienst” hatten, blieben in der ,Klappe”
liegen und nahmen ihr ,,Malerfriihstiick” ein: einen Napf Kaffee oder Tee und eine Zigarette.
Zwischen 12 und 1 Uhr gab’s Mittagessen. Das war eine Suppe mit meist stinkendem
Pferdefleisch. Aber es schmeckte. Man hatte eben nichts anderes. Der Nachtisch war wieder eine
Zigarette und ein Mittagsschlafchen, um die fehlenden Gange wenigstens in der Einbildung oder
im Traum zu geniel3en.

Um 3 Uhr tont wieder das Hornsignal des Kochs. Der Zucker ist abgewogen und kann von den
einzelnen Baracken abgeholt werden. Jeder bekommt einige Gramm. Da die dem Einzelnen
zustehende Menge aber lacherlich ist, tun sich immer vier Mann zusammen, die abwechselnd
jeden vierten Tag vier Portionen erhalten. Die meisten heben aber den Zucker gar nicht fiir den
Kaffee oder Tee auf, sondern schiitten die vierfache Portion einfach in den Mund.

Zehn Minuten spater kommen die Heringe. Die gibt es einmal oder zweimal woéchentlich statt
Fleisch. Sie riechen zwar ein bisschen seltsam, aber die meisten lassen sie dem Zucker auf dem
Fue, das heiRt in diesem Falle auf der Zunge folgen und verschlingen ihren Fisch ,, mit Haut und
Haaren“. Andere hingegen versuchen durch allerlei seltsame Verfahren, die sicherlich in keinem
Kochbuch der Welt zu finden sind, ihn schmackhaft zu machen. Aber man kann mit einem faulen
Hering machen, was man will, man mag ihn kochen, braten, backen, dampfen, rduchern, wiirzen,
dinsten, er schmeckt nie wie ein frisches Kalbskotelett.

Gegen 4 Uhr gibt es eine Scheibe Brot, die fiir den folgenden Tag reichen soll, meist aber sofort
nach Empfang verschlungen oder verhandelt wird. Dazu kommen noch einige Gramm Margarine.
Das Abendbrot wird zwei Stunden spater gebracht. Es sind pro Mann einige kalte gekochte
Blichsenbohnen und zwei oder drei Kartoffeln. Die Verteilung ist eine schwierige Sache.

Die Essentrager versuchen vierzig moglichst gleich groRe Portionen herzustellen. Schau dir doch
dort driiben den Herrn Doktor mit der Brille an, wie er nach den grofSten Kartoffelhduflein schielt!
Sobald der Diensttuende ,fertig” ruft, stlirzt er wie ein Raubtier auf die ahnungslose Beute, um ja
die grofRte Portion zu ergattern. Aber der dicke Kanalarbeiter aus Berlin, der immer auf die
Schulmeister schimpft, boxt ihm in die Seite, so dass dem gelehrten Herrn fast die Brille von der
Nase fallt. Bei dem entstehenden Gezdnke drangen sich die anderen an den Verteilungsplatz und
verzehren die kostbare Frucht meist sofort samt der Schale.

Die Lebensmittelverteilung bietet immer ein hassliches Bild. Dabei erweist sich der sogenannte
Gebildete als genau so gierig und tierisch wie der Prolet, tiber dessen Unwissenheit er ldchelnd
und Uberlegen die Achsel zuckt. Der Empfang der Verpflegung ist widerlich, manchmal komisch,
aber nie gefahrlich.

Gefahrlich ist hingegen die Art und Weise, wie man Kohlen ,besorgt”.

Durch die fortwahrenden Eisenbahnstreiks und den Mangel an Organisationstalent der Englander
sind die Kohlen zum Heizen der Hitten immer sehr knapp. Man denke sich, dass im eiskalten
Winter fiir dinnwandige Baracken mit untererndahrten Menschen zehn Pfund Kohlen ausreichen
sollten, um eine Woche zu heizen. Dabei pfiff und heulte der eisige Wind um den kalten
Unzenhigel.
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In einer Lagerecke befand sich ein Haufen Kohlen fiir den duRersten Notfall und zum Gebrauch in
der Kiche. Vor dem Stacheldrahtverhau stand in der Ndhe des begehrten Heizmaterials immer ein
Posten. Bei Tage war da also nichts zu machen.

Aber nachts wurde regelmaRig gestohlen. Das wurde so schlimm, dass die Posten strengen Befehl
bekamen, auf die Diebe zu schieRen. So konnte man es dann und wann erleben, dass
Gewehrkugeln durch die diinnen Barackenwdnde Uber die Nasen schlafender Gefangener
hinwegpfiffen. Doch die Not war so grof3, dass man das nicht beachtete und besonders in dunklen
Nachten immer wieder Kohlen ,besorgte”.

Das gestohlene Heizmaterial musste dann so untergebracht werden, dass bei der
Hattendurchsuchung am nachsten Tag nichts zu finden war. Das wurde folgendermaRen gemacht:
unter dem Ofenblech I6ste man etliche Bodendielen los, so dass sie herausgehoben werden
konnten. Die Erde darunter wurde ausgehoben und fortgeschafft, und der so entstandene Raum
diente als Kohlenkeller. Vor der Barackendurchsuchung wurde das Ofenblech festgenagelt. Die
englischen Offiziere zerbrachen sich dann die Kopfe, wo und wie denn die schlauen Gefangen nur
die gestohlenen Kohlen verstauten.

15. Der Eckpfostenevangelist

Die Neubekehrten wurden von einer heiligen Leidenschaft ergriffen. Ein einziger Drang und Trieb
beherrschte ihre Seele. Sie wollten die Freude, die ihr Leben erfiillte, auch anderen mitteilen. Sie
wollten Seelen gewinnen fir Christus, das Lamm!

Dazu hatte uns Gott zwei Waffen anvertraut: das Gebet und das Zeugnis. In taglicher, ernster
Firbitte trugen wir einsam und gemeinsam diejenigen Mitgefangenen vor den Thron der Gnade,
von denen wir glaubten, dass sie dem Zuge des Geistes Gottes folgen wirden, wenn sie die
Botschaft ihrer Rettung hoérten. Freunde, Regimentskameraden, Landsleute, Barackennachbarn,
kurz alle, mit denen wir irgend welche Fiihlung hatten, suchten wir zum Besuch unserer
Versammlungen zu bewegen. Dort beobachteten wir die ,Neuen”, welche Wirkung das
verkiindigte Wort Gottes auf sie auszuliben schien, und suchten dann ndher an sie
heranzukommen.

Gott segnete in Gnaden diesen Dienst. Vieles mag seelisch, unpsychologisch und unpadagogisch
gewesen sein und vor den Augen religioser Kritiker nicht standhalten. Aber die Beweggriinde
unseres Dienstes waren selbstlos und nach unserem damaligen Erkenntnisstand aus der Schrift
geschopft. Und Gott, der das Herz und nicht die Vor-, Aus- und Einbildung ansieht, benutzte in
Gnaden unser gestammeltes Zeugnis und erweckte und rettete Menschen, deren ferneres Leben
die Echtheit ihrer Bekehrung erwies.

Das Zeugnis und auch die Art, wie unsere Briider mit anderen redeten, war grundverschieden.

Da war Alfred, der stille, tiefe Schwabe. Er war schon von Natur ein reiner, man kdnnte fast sagen
heiliger Mensch. Unberiihrt von der groben Siinde war er durch seine Studentenzeit
hindurchgegangen. Wenn der (iber das Wesen der Siinde als naturhaftes LosgelGstsein von Gott
sprach, da griff er tief in die dunklen Ratsel des Lebens und weckte ein heiliges Heimweh in den
Herzen seiner Freunde. Er war einer der ersten gewesen, die im Hungerlager den Herrn fanden.

Ganz anders war Konrad, der robuste bayerische Eisenbahner. Er war unser Eckpfostenevangelist.

Um ein moglichst groRRes ,Lauffeld” zu haben, gingen die Gefangenen an dem Stacheldrahtverhau
entlang spazieren. Da wurden schweigend oder redend manche Hoffnungen erweckt und
begraben, Erinnerungen ausgetauscht und Zukunftspldne geschmiedet. Da wurde geseufzt und
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gebangt, gescholten und geflucht. Da wurde aber auch von den Leuten des HimmelstoRtrupps das
Evangelium in werbender Liebe herzandringend angeboten.

Um an recht viele Kameraden heranzukommen, hatte sich Konrad ein genaues Programm
ausgearbeitet. Das Lager war viereckig. Die vier Eckpfosten waren besonders stark und wuchtig.
Sie bestimmten Konrad zu den vier Hauptpunkten seiner Unterredungen. Er holte sich irgendeinen
Freund oder Bekannten und ging mit ihm spazieren. Sofort kam er mit der Hauptsache. Bis zum
ersten Eckpfosten legte er Zeugnis ab von dem, was aus ihm, dem friiheren Stromer, durch Gottes
Gnade geworden war. Bis zur zweiten Ecke legte er, wie er sagte, Romer 3 aus, das heilt, er sagte
seinen Weggenossen etwa: ,,So wie ich ein verlorener Siinder war, so sind alle Menschen von
Natur aus verloren. Und wenn du ein ehrlicher Kerl bist, dann musst du zugeben, dass auch in
deinem Leben vieles faul ist. Du bist verloren, und wenn du so weiter machst, gehst du ewig
verloren.”

Vom zweiten bis zum dritten Hauptpfosten war das vollbrachte Erlésungswerk der Gegenstand
seines Vortrages. Er erklarte an Gleichnissen und Bildern die Bedeutung des stellvertretenden
Sthneopfers Christi, das allen Menschen zugute komme und durch den Glauben eines jeden
personlicher, begliickender Besitz werden konne und musse.

Auf dem letzten Viertel seines Weges setzte er seinem Zuhoérer, wenn er nicht vorher
durchgegangen war, die Bekehrungspistole auf die Brust und forderte ihn auf, sobald wie mdoglich,
am besten noch heute sein Leben und seine Sinden dem Herrn im Glaubensgehorsam
auszuliefern und ein Christ zu werden.

Natirlich kam es sehr oft vor, dass es den Klienten Konrads schon beim zweiten Punkte zu schwiil
wurde und sie davon liefen. Das storte aber unseren Eckpfostenevangelisten durchaus nicht; er
suchte sich dann einfach einen anderen.

Auf diese zur Nachahmung keineswegs empfohlene Weise konnte Konrad mit vielen Kameraden
reden. Und etlichen unter ihnen durfte er auch wirklich ein Wegweiser zu Christo werden.

Wenn ich auch diese Methode der Seelengewinnung durchaus nicht fir die alleinseligmachende
halte, so wiinsche ich doch von Herzen, dass so mancher satte, selbstgefallige ,Auchchrist” etwas
von diesem heiligen Drange, der einen Paulus verzehrte und von dem auch wir ein Fiinklein
bekommen hatten, sich schenken lieRe.

16. Wie wir ,,predigen” lernten

Immer groller wurde der Kreis derer, die sich des Sonntags zur ,allgemeinen Andacht” und
Mittwochs zur ,Bibelstunde” versammelten. Einer solchen Schar immer die rechte geistliche
Nahrung darzureichen, war fir neubekehrte junge Menschen keine ganz einfache Sache. Hatte
doch der Trager der Erweckung, Bruder Fritz, erst wenige Monate vorher hinterm Stacheldraht
den Herrn gefunden.

Als nun die Weihnachtszeit herannahte, wo die Menschenherzen weicher und zuganglicher
werden und sich viele Gelegenheiten boten, das Wort Gottes zu verkiindigen, eréffnete mir eines
Tages der liebe dicke Fritz, er kbnne jetzt den Dienst am Wort unmoglich weiter allein tun. Ich
miusse mithelfen und gleich morgen die festgelegte Weihnachtsversammlung halten.

Mit Handen und FiRen wehrte ich mich dagegen. Alle nur moglichen Ausreden fihrte ich ins Feld.
Aber es half alles nichts. Mit ,,apostolischer Machtvollkommenheit” gebot mir mein junger Vater
in Christo, ich miisse den Dienst tun, wenn ich ,dem Geiste Gottes nicht ungehorsam sein wolle.”
So sagte ich denn endlich zu und verbrachte eine schlaflose Nacht. Am nachsten Vormittag
kletterte ich, am ganzen Leibe zitternd, auf ein wackeliges Holzgestell, das als Podium diente,
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verlas meinen Text und legte ihn aus. Zwar waren meine Ausfiihrungen Uber die
Weihnachtsfreude im Allgemeinen und die Freude eines Gotteskindes im Besonderen reichlich mit
Zitaten aus Goetheschen und Schillerschen Gedichten und Dramen durchsetzt und arm an
biblischen Wahrheiten und Belegen aus dem Worte Gottes, aber man merkte doch, was ich wollte,
und spurte, dass ich etwas hatte, was mich froh und gliicklich machte. Und das war uns ja die
Hauptsache.

Wahrend meiner Ansprache fasste ich den kiihnen Entschluss, alle meine Zuhorer dahin zu
bringen, dass sie mit mir niederknien und ihr Leben dem Herrn weihen sollten. Ich schloss daher
etwa folgendermalien:

,uUnd nun, Kameraden, solltet ihr den Mannesmut aufbringen, der Welt und der Siinde den Riicken
zu kehren und den Herrn Jesus als Heiland anzunehmen. Macht es, wie ich es gemacht habe: kniet
nieder und gebt Ihm euer Leben. Thm gehort ihr ja doch an. Wenn ihr nicht zum Preise Seiner
Gnade Seine erlosten Brider sein wollt, so werdet ihr einmal zum Zeugnis fir Gottes Heiligkeit
Brennmaterial fir die Holle werden.

Oder glaubt jemand nicht niederknien zu kénnen, weil er meint, das sei katholisch? Oder zittert ihr
vor dem Spott derer, die zum Fenster hereinschielen, weil sie nicht den Mut aufbringen, das Wort
Gottes hier zu héren? Oder fiirchtet ihr gar um eure schon gebligelten Feiertagshosen? (Die Hosen
bigelten wir dadurch, dass wir sie zwischen dem Strohsack und die Bretter unserer Pritsche legten
und darauf schliefen.) Seht, ihr habt keine Ursache, die werbende Hand eures Heilands
zuriickzustoBen. Deshalb wollen wir alle niederknien, und ich werde mit euch beten!”

Wirklich beugten auch alle die Knie, und ich tbergab alle Anwesenden dem Herrn. Aber erst nach
und nach sollte ich an mir selbst und an vielen anderen erfahren, welch trotziges und verzagtes
Ding das Herz des Menschen ist und wie vieler Arbeit des Heiligen Geistes es bedarf, ehe es sich
willig in dankbarer Anbetung seinem Gott ergibt. Allmahlich wurde das wild flackernde, manchmal
etwas schwarmerische Feuer der Neubekehrten in den schiitzenden Herd biblischer Erkenntnis
gebannt. Unsere Zeugnisse und Ansprachen wurden ruhiger, christozentrischer. Nicht mehr unser
subjektives Erleben, sondern die objektiven Liebesplane und Heilsgedanken Gottes wurden
Gegenstand unserer Verkindigung.

In Seinem unergrindlichen Erbarmen mehrte Gott die Schar derer, die errettet wurden und den
brennenden Herzenswunsch hatten, auf alle Art und Weise ein Lob der segnenden und
bewahrenden Gnade zu sein. Eine Reihe von Briidern beteiligten sich nach einigen Monaten in den
Bibelstunden und der Evangelisation und redeten das Wort Gottes mit Freimitigkeit. So hat uns
der Herr das Hungerlager zu einer ,Predigerschule” gemacht. Heute stehen die einen als Pfarrer
und Prediger, andere als Leiter oder Mitarbeiter groRerer oder kleinerer christlicher Kreise im
Dienste ihres Erl6sers.

17. Von Lager zu Lager

Als die Aussichten auf Austausch endgiiltig vorbei waren, wurden wir vom ,,Unzenhiigel” in andere
Lager verteilt. Es blieb im Allgemeinen bei den Hungerrationen, der schlechten englischen
Organisation und dem sich daraus ergebenden Mangel in allen Stlicken. Kaum waren wir einige
Zeit in einem Lager gewesen, so wurden wir wieder abgeschoben.

Die Folge war, dass uns Briefe und Pakete aus der Heimat wochen- und monatelang nicht
erreichten. Dazu kam mangelnde Bekleidung und dann und wann auch einmal schlechte
Behandlung.
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Bei jedem Abtransport vom camp wurde das Gepéack genau durchsucht. Wer mehr als die vollig
ungeniligende, geringe Zahl von Bekleidungsstliicken, Wasche und dergleichen hatte, bekam es
abgenommen. Besonders unter einem Oberst, der die rechte Hand verloren hatte und in
deutscher Gefangenschaft gewesen war, hatten wir manches zu leiden.

Durch die Verschiebungen blieben 6fter die sowieso knapp bemessenen Lebensmittel aus. Einmal
stand ich in einer regnerischen, stirmischen Novembernacht am Stacheldraht eines kleinen,
schmutzigen Lagers, das wir gerade bezogen hatten, und verhandelte mit dem englischen Posten.
Ich bat ihn, mir doch aus dem Ribenfeld, das an unser Lager grenzte, eine Dickriibe
herauszuziehen und liber das Verhau zu werfen. Nach langem Hin und Her warf ich ein in Papier
eingewickeltes sixpence-Stiick — etwa 50 Pfennig — tber den Draht. Und bald darauf saf§ ich mit
etlichen Bridern in unserer dunklen, schmutzigen, ungeheizten Baracke und verteilte strahlend
meine Dickribe. —

Ein anderes Bild hat sich mir unausléschlich tief eingepragt. Wir waren wieder einmal nach kurzem
Aufenthalt in einem Lager verladen worden. In unserem Eisenbahnabteil sallen sechs Gefangene
und zwei englische Posten. Blutjunge Burschen. Wir unterhielten uns mit den Tommys Uber dieses
und jenes und kamen auch bald auf die Frage der persdnlichen Errettung zu sprechen. Einer von
ihnen hatte eine glaubige Mutter, und der andere Englander wusste auch sehr wohl, um was es
sich handelte. Alfred, der liebe Schwabe mit der Johannesnatur, redete ihnen zum Herzen. Es war
ein seltsamer Anblick, die beiden Wachhabenden zu sehen, wie sie sich auf ihre Gewehre mit
aufgepflanztem Bajonett stitzten und beschamt und innerlich getroffen den Kopf vor den
Gefangenen senkten. Dem einen zuckte es um die Mundwinkel; er schien gewaltsam die Tranen
zuriickzuhalten.

Die Gefangenen waren in Wahrheit frei und die Freien in der Siinde gefangen! --

Ein anderes Mal lagen wir an einem warmen Sommertag in einer Lagerecke. Nur durch das
Drahtverhau von uns getrennt stand der englische Posten. Da kein Offizier in der Ndahe war,
unterhielten wir uns mit ihm. Wir bezeugten, frohe und freie Menschen in Christo geworden zu
sein und baten ihn, doch auch aus der Gefangenschaft der Sinde und des Teufels
herauszukommen und das im Evangelium dargebotene Heil zu ergreifen.

Gefangene verkiindigten Freien die Befreiung aus der Gefangenschaft.

Wir waren auBerlich geknechtet und entrechtet und dennoch der Knechtschaft entronnen! --
Einmal winkte uns ein englischer Korporal lber den Stacheldraht zu und griiRte uns als Brider im
Herrn. Er freute sich herzlich Gber die Bewegung, die unter uns entstanden war.

Wie wunderbar! Das Volk Gottes, die Gemeinde Jesu Christi, ist eine Einheit und berbriickt Zeit
und Raum, Nationalitdat und Charakteranlage, Geschlecht und Bildung; sie anerkannte auch nicht
das riesige, rostige Drahtverhau, das doch zwei grundverschiedene Welten voneinander trennte! -

In einem Lager stand es eine Zeit lang mit der Verpflegung derart schlecht, dass die
ibelriechenden Abfalltonnen der Lagerwache von den Gefangenen nach essbaren Uberresten
durchsucht wurden. Das war Gberaus demitigend fiir deutsche Soldaten. —

Eines Tages wurde uns die Nachricht Gber den Stacheldraht gerufen, in Deutschland sei Revolution
ausgebrochen, der Kaiser sei geflohen, die deutschen Truppen hatten die Waffen weggeworfen
und fluteten aus der Kampfzone zuriick. Erst als wir eine englische Zeitung in den zitternden
Handen hielten, begannen wir die Wahrheit zu glauben. Man sagte uns, Deutschland verzichte auf
die Auslieferung seiner Kriegsgefangenen und stelle es seinen Feinden anheim, Uber sie nach
Belieben zu verfiigen.
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Bei solchen Nachrichten brach in vielen unserer Leute der letzte Rest von Manneswiirde und
Ehrgefihl zusammen. Schmutzige Selbstsucht, rohe Gemeinheit, kaum verhiillte Gier nach
tierischem Lustgewinn zeigten sich fortan in erschreckender Weise. Tief schlugen Liuste und
Leidenschaften ihre Krallen in Leiber und Seelen ...

Aber um so heller und leuchtender waren auch die Siege des Evangeliums. Manch einer hat in
jenen Tagen glauben und beten gelernt und ist inmitten von Jammer und Not ein neuer,
glucklicher Mensch geworden.

18. Kommunistische Blicherwarte

Im HimmelstoRtrupp herrschte Kommunismus. Nicht der politische, der da ruft: ,Gib her das
Deine!”, sondern der christliche, der da sagt: ,Nimm hin das Meine!“

Es war uns ein Herzensbedlirfnis, notleidende Briider zu unterstiitzen. Wenn man das Hungerlager
durchschritt, so konnte man in vielen Baracken kleine Gruppen von HimmelstoStrupplern sehen,
die zu zweien, dreien oder vieren zusammen wohnten. Die hatten unter sich Kommunismus. Alles,
was man hatte, wurde redlich geteilt. An dem Ergehen der Angehérigen wurde betender Anteil
genommen, und die dann und wann verirrt erscheinenden, aus vorherigen Lagern nachgesandten
Lebensmittel wurden treulich gemeinsam genossen.

Auch kam es oft vor, dass die eine Gruppe eine andere besuchte und dabei etwas Zucker, ein paar
Graupen oder einige gerdstete Schnitten Brot mitbrachte. Das gab dann immer ein herzliches
Danken und Rihmen der Liebe Christi, die solches bewirkt hatte, und manche Trane der Freude
schimmerte in den Augen der Brider.

Fiir besondere Dienste im Lager gab es Arbeiterzulagen. Deshalb suchte jeder irgendeinen Posten
zu bekommen. Am beneidetsten waren natiirlich die Kéche. Auch andere Amter waren wegen der
durch sie zu erlangenden Extrarationen sehr begehrt. Wer einmal solch ein Amt inne hatte, der
war kaum mehr zu vertreiben.

Doch eines Tages war ein Posten zu besetzen, um den man sich nicht riss. Es wurden drei
Feldwebel als Bicherwarte gesucht. Als namlich die Moglichkeit des Austausches immer mehr
schwand, begann man sich wieder nach Mdéglichkeit wohnlich einzurichten. Auf allen méglichen
Wegen gelangten einige hundert Bicher in das Lager. Besonders deutsche glaubige Kreise
beteiligten sich daran, indem sie Bibeln und gute christliche Literatur sandten.

Da nun aber die Bicherwarte keine Lebensmittelzulage erhalten sollten, war niemand gewillt,
taglich mehrere Stunden zu registrieren und Bicher auszugeben. Deshalb meldeten wir uns. Ein
Philologe, ein Theologe und ich bekamen eine Ecke in dem Blicherraum als Lagerstatt zugewiesen
und konnten uns des Morgens und Abends ungestort dem gemeinsamen Gebet widmen.

'Il

Durch die Ausgabe der Blicher bekamen wir Flihlung mit diesem und jenem Kameraden. Es war
lustig, was da alles verlangt und von uns als Ersatz dafiir ausgegeben wurde.

,Habt ihr was von Karl May?“

»Nein, das gerade nicht; aber hier ist ein Buch mit allerlei packenden Reiseschilderungen: Bunyans
Pilgerreise. Da, lesen Sie’s mal!“

,Kann ich Nietzsches , Zarathustra®“ haben?”

,Leider nicht vorratig! Nehmen Sie doch hier Pfennigsdorf: Christus im deutschen Geistesleben
,Ist was von Walter Bloem da?“

,Bedaure; aber hier ist eine spannende Erzahlung von H.v.R. Lesen Sie die doch mal!“
,Konnen Sie mir Goethes , Faust” geben?”

III
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,Tut mir leid. Aber dhnliche Probleme von Schuld und Sinde behandeln hier die Schriften von
General von Viebahn.”

,Habt ihr irgendeinen politischen Zukunftsroman?“

»Nehmen Sie sich doch mal hier die Auslegung der Offenbarung von Dr. Donges mit. Die dirfte
Ihnen manche Klarheit geben.”

Und zogernd greifen die Hiande nach dem freundlich dargebotenen Buch — manche, um es nach
Stunden schimpfend und fluchend wieder zu bringen, andere dagegen, um dadurch einen
EwigkeitsanstoR zu bekommen.

So schlugen wir auch durch diesen unscheinbaren Dienst Zugbriicken des Verstandnisses und
warfen Angelhaken der Liebe aus. Und Gott benutzte in Gnaden unsere Tatigkeit als Blicherwarte,
so dass wir durch unser freudiges Zeugnis Eingang in manches verbitterte Menschenherz fanden.

19. Die Stunde der Befreiung

Uber ein Jahr war seit dem Ausbruch der deutschen Revolution und der Beendigung des Krieges
verstrichen, und immer noch schmachteten wir in Gefangenschaft. Mancher hatte , barbed-wire-
disease”, den ,Stacheldrahtfimmel“ bekommen, das heil3t, seine Nerven versagten.

Doch endlich sollte auch uns die langersehnte Stunde der Befreiung schlagen. Jahrelang, wobei
manche Stunden und Tage und Wochen und Monate zu Ewigkeiten geworden waren, hatten wir
uns nach diesem Augenblick gesehnt. Und nun, da er kam, glaubten wir, es sei ein Traum oder ein
Marchen.

Ich hatte gerade Barackendienst. Nach dem Mittagessen hatten sich alle zu einem Schladfchen
hingelegt, miide, verdrossen, stumpfsinnig. Gegen 2 Uhr tdnte das bekannte Hornsignal durchs
Lager. Ich wunderte mich, dass die Lebensmittel heute schon so friih ausgegeben werden sollten,
und eilte zur Kiiche. Aber statt der Lebensmittel erhielten wir vom Lagerleiter die Nachricht, dass
wir in den allernachsten Tagen nach Hull verladen und von da mit einem bereits im Hafen
liegenden deutschen Schiffe nach der Heimat gebracht werden sollten. Mit befliigeltem Schritt
eilten die Lebensmittelempfanger in die Hltten zuriick, weckten mit lautem Freudengeschrei die
Schlafer und verkiindigten die frohe Botschaft.

Verschlagen und gahnend reckten und streckten sich die Gefangenen auf ihren Holzpritschen und
horten mit offenem Munde die Freudenbotschaft.

,Ist das ein Scherz?“

,Ist das auch wirklich wahr?*

,Beschwindeln Sie uns auch nicht?”

So klang es vielstimmig durcheinander. Und als ich fest versicherte, dass es so sei, brach ein Strom
der Begeisterung los.

Am Abend lasen wir im Bruderkreis den 126. Psalm und sangen das ergreifende, wie fiir unsere
Lage geschaffene Lied: ,Licht nach dem Dunkel”. — Mit tranenfeuchten Augen sangen wir die letzte
Strophe:

,Reichtum nach Armut, Freiheit nach Qual,

Nach der Verbannung Heimat einmal;

Leben nach Sterben, vélliges Heil

Ist der Erlésten herrliches Teil!”

Es war am Abend des 19. November 1919. Mehr als drei volle Jahre waren die meisten unter uns
ehrlose, wehrlose, geknechtete und entrechtete Kriegsgefangene gewesen. Nun standen wir zum
Abmarsch aus dem Stacheldrahtgefangnis bereit. In alten Rucksacken, Brotbeuteln,

28 | 32



selbstgezimmerten Holzkisten oder durchlécherten und halbzerweichten Pappkartons hatten wir
unsere wenigen Habseligkeiten, etliche Blicher, unsere Briefe aus der Heimat, Kleiderbirste,
Kamm und Essloffel, Zahnbirste und Rasierzeug verpackt und warteten mit Spannung, bis sich das
Tor mit dem wahnsinnig machenden Drahtverhau zum letzten Mal vor uns 6ffnen und zum letzten
Mal hinter uns schliefRen sollte.

Niemand durfte mehr als zwei Hemden, zwei Unterhosen, zwei Paar Socken und einige
Taschentilicher haben. Was man mehr hatte, musste abgegeben werden. Da die Englander gar
nicht daran dachten, die schmutzigen, vielfach verlausten Waschestiicke zu reinigen und wieder zu
verwenden, wurde alles aufgestapelt und verbrannt. Warme, aus Kleidungsresten selbstgenahte
Hausschuhe, gute Lederstiefel, Hemden und Unterhosen, Taschentlicher und Handtlicher, Socken
und wollene Unterjacken, darunter auch neue und sehr gute Kleidungsstiicke, alles wurde dem
Feuer Gbergeben. Wenn auch mancher fast Tranen vergoss und gerne etliches mit nach Hause
genommen hatte, so begrifRiten wir doch die Flammen als Symbol vergangener Knechtschaft und
kommender Freiheit.

Endlich war es soweit. Die Sergeanten hatten uns gezahlt und ihren Offizieren Meldung erstattet.
Knarrend offnete sich das schwere, stacheldrahtumsponnene Tor, und wir schritten mit
unbeschreiblichen Geflihlen in die dunkle, sternenlose Nacht hinaus.

Gesprochen wurde fast nichts. Die Eindriicke waren zu Uberwaltigend. Uns war, als atmeten wir
eine andere Luft, als berlihrten unsere FiiRe eine andere Erde. Es war ein kleiner Vorgeschmack
vom Auszug der Erlésten Jehovas aus dieser dunklen, schuldbelasteten, leidzerqualten, in Satans
Haft schmachtenden Welt.

20. Eine furchtbare Uberfahrt

Am 20. November 1919 kamen wir in Hull an. Es war ein triber Vormittag. Ohne irgendwelchen
Aufenthalt wurden wir auf ein vor Anker liegendes deutsches Schiff, die ,Bielefeld”, gebracht. Die
Bilder wechselten so rasch, und die Ereignisse erschienen nach der langjahrigen, eintdonigen Haft
so Uberstiirzend, dass alles wie ein Traum an uns vorbei zog und uns gar nicht recht ins
Bewusstsein drang.

Wahrend des Verladens wurden wir in freundlicher Weise verwarnt, bei der Abfahrt des Schiffes
den englischen Soldaten und Zivilisten keine Schmahworte zuzurufen. Es sei noch ein englischer
Lotse an Bord. Bei einem Abtransport etliche Tage vorher sei es vorgekommen, dass wegen
solcher Schmahrufe die Betreffenden hatten zuriickgebracht und bestraft werden mussen.

Bei uns war die Ermahnung tberflissig. Wir waren alle so gefangen genommen von dem Neuen,
dass wir das Leid der letzten Jahre fir den Augenblick vergaRen. Besonders wir Briider segneten
das Land, das uns zu einem Paradiese, zu einem Vorhof des Himmels geworden war, da wir dort
des groflten Glickes unseres Lebens teilhaftig geworden waren. -- Einem christlichen
Losungsblichlein, das irgendwie in unsere Hiande gekommen war, entnahmen wir jeden Tag ein
besonderes Losungswort. Die Schriftstelle, die fiir den Tag der Uberfahrt verzeichnet war, hieR:

,Und Ich werde eure Gefangenschaft wenden und euch sammeln aus allen Nationen und
von allen Orten, wohin Ich euch vertrieben habe, spricht Jehova; und Ich werde euch an den
Ort zurtickbringen, von wo Ich euch weggefiihrt habe.” (Jer. 29,14)

Das war flirwahr ein kostliches Geleitwort zur Heimreise! Und wir brauchten das Wort, um uns im
Glauben daran zu klammern.
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Nach dem jahrelangen Stilleliegen waren wir fiir die Bewegungen des Schiffes doppelt
empfindlich. So hatten wir denn alle schon nach den ersten Stunden die Seekrankheit. Zum
anderen hatte die ,Bielefeld” wegen mangelnder Belastung viel zu wenig Tiefgang. Durch den
starken Seitenschlag neigte sich unser Schiff bedenklich. Ein alter Matrose gestand, dass er noch
nie eine so furchtbare Uberfahrt erlebt habe. 43 % Grad schwankte die ,Bielefeld” nach jeder
Seite. Die durcheinander wirbelnden Gefangenen, die (iber die auf dem Boden hin und her
sausenden Kisten und Rucksacke purzelten und keine Speisen bei sich behalten konnten, boten
den Anblick eines grofRen Haufen von Tollhduslern.

Ein wirttembergischer Professor, ein lieber Katholik, der neben mir lag, stohnte in einem fort: |
sterb, i komm net mehr hoim! | sterb, i komm net mehr hoim!“ Wenn es mir nicht gar zu lbel
gewesen ware, hatte ich beim Anblick solcher Elendsgestalten hell aufgelacht.

Es war die reine Ironie des Schicksals: jetzt konnten wir uns nach Jahren wieder einmal richtig satt
essen und mussten die kaum aufgenommenen Speisen gleich wieder dem Meere (ibergeben!
Doch auch diese Stunden gingen voriber, und am 22. November landeten wir gliicklich in
Wilhelmshaven.

21. ... wie die Traumenden ...

Als wir im Dammergrau des werdenden Tages unser geliebtes Vaterland erblickten, traten uns
heile Tranen in die Augen. Auch die verrohtesten und verbittertsten Menschen weinten vor
Freude. Und als gar unser Full wieder deutschen Boden betrat, da war es uns, als missten wir
niederfallen und die heilige Erde kiissen.

Mit viel Liebe wurden wir allenthalten aufgenommen. Unser Entlassungsort war Bremen. In einer
Schule wurden wir umgekleidet. Wir gaben unsere alte Wasche und die Gefangenenkleidung ab
und erhielten dafiir leidlich gute Zivilanziige und Mantel. Wir bekamen aber nur das an neuen
Kleidungsstlicken, was wir an alten abgaben. Wer etwa seine Schuhe oder Hosen behalten wollte,
der erhielt keine neuen.

Das wurde uns zum Abbild ewiger Wahrheit. Wer nicht den beschmutzten, befleckten Rock der
Selbstgerechtigkeit ausziehen will, der erhalt nie das Kleid der Gerechtigkeit Jesu Christi. Hast du,
der du dieses Biichlein in Handen hiltst, die Umkleidung schon erlebt?

Wir bekamen unseren Militarentlassungsschein, eine kleine Auszahlung von etlichen Mark und
eine Fahrkarte nach unseren Heimatort. Wir sollten noch bis zur Beendigung aller Formalitaten
zweimal in den Notquartieren der Schule ibernachten und am Morgen vormittags nach Hause
fahren dirfen.

Welch ein wunderbares beseligendes Gefiihl (iberkam uns, als wir am Sonntag frith im Zivilanzug
ohne den hasslichen roten oder blauen Gefangenenfleck und ohne englische Soldaten mit
aufgepflanztem Seitengewehr durch die Stralen Bremens schritten! Immer wieder schauten wir
uns nach unseren Posten um. Es waren keine da. Wir waren wie die Traumenden.

Etwa flinfzehn Briider hatten sich beim Verlassen der Schule zufallig zusammengefunden. Wir
beschlossen, in irgendeinem christlichen Kreise einer Morgenversammlung beizuwohnen.

Ein vorbeigehender flotter Herr bemerkte, dass wir fremd waren. Wir teilten ihm mit, dass wir
gerade aus englischer Gefangenschaft gekommen seien. Er freute sich mit uns und sagte
verstandnisvoll blinzelnd: ,,Da werden Sie sich wohl erst einmal griindlich amdisieren wollen.
Gehen Sie nur mit mir, ich werde Sie schon fiihren!“

Wir merkten aber, was er im Sinne hatte, und erklarten, wir seien Christen und wollten einen
Gottesdienst besuchen.
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»Ach so!” antwortete er erschrocken, zog verlegen seinen Hut und verschwand um die nachste
Ecke.

Nach einigem Umhertappen gerieten wir in eine Methodistenkapelle. Der Gottesdienst hatte
bereits begonnen, aber wir sahen vorn am Podium noch leere Platze und schritten stolz durch den
Raum. Der Prediger stutzte einen Augenblick, als er fliinfzehn gleichmaRig gekleidete fremde
Burschen auf sich zugehen sah, fuhr aber unbeirrt in seiner Ansprache fort.

Wahrend des Schlussliedes kam er auf uns zu und fragte uns leise: ,,Wer seid ihr denn? Wo kommt
ihr her?“

Da erklarten wir im FlUstertone gliickstrahlend, wir seien Gotteskinder und kdmen gerade aus
englischer Kriegsgefangenschaft, wo wir alle den Herrn Jesus gefunden hatten.

Nach Schluss des Liedes wurden wir der versammelten Gemeinde vorgestellt, und ich legte ein
Zeugnis ab von dem, was der Herr an uns getan hatte. Manchen warmen Handedruck splirten wir
und sahen viele feuchte Augen. Zum Nachmittagskaffee wurden wir zu verschiedenen Familien
eingeteilt, und ein herzlicher Familienabend, den die Gemeinde uns zu Ehren veranstaltete,
beschloss den gesegneten ersten Tag unsere Freiheit.

Dabei erzahlte uns der Prediger, wie er uns, als wir am Vormittag in die Kapelle angeriickt kamen,
fir Kommunisten gehalten habe, die den Gottesdienst sprengen wollten. ,Wenn mir jetzt wieder
einer zu behaupten wagt”“, so schloss er seine Abschiedsworte, ,dass Gott keine Wunder mehr tue,
dann werde ich ihm vom , HimmelstoRtrupp“ erzahlen. Das ist der beste Beweis, dass Gott heute
noch Wunder tut.” --

Noch einmal gab es im franzdsischen Quarantdanelager in Griesheim bei Darmstadt einen
schmerzlichen Aufenthalt von 24 Stunden, da die Franzosen uns nicht ohne weiteres in das
besetzte Gebiet einlassen wollten. Aber die Schwarzen waren doch nicht ganz so gefahrlich, wie es
auf den ersten Blick schien. Nach einer sehr (iblen Nacht erhielten wir unser Gepack wieder, und
bald sah ich die Tlirme meiner heiflgeliebten Heimatstadt aufragen. —

Was soll ich sagen von dem herzbewegenden Wiedersehen mit den Meinen? Wie kdnnte ich die
Freude schildern, die mein Herz erfiillte, als ich als neuer, gliicklicher Mensch in Familie und Beruf
wiederkehrte? Im Rickblick auf die &uBerlich so dunkle Zeit meiner dreijahrigen
Kriegsgefangenschaft kann ich nicht anders als in Lob und Anbetung Gottes ausbrechen, der so
Grol3es an mir getan hat.

Ilhm allein sei Preis, Ehre und Ruhm!

All mein Ruhm bist DU allein!

All mein Ruhm bist DU allein!

Bist mein Sieg und Seligsein,

Ewge Quelle meiner Kraft,

Die mir Heil und Hilfe schafft.

Gib mir, dass mein Geist erfasst,
Was Du uns verheifSen hast,

Dass Dein Wort sich mir erschlieRt
Und sich tief in mich ergiel3t!

31132



Alles, was mein Herz durchweht,
Das verwandle in Gebet,

Dass es, nie mehr mid und krank,
Uberstréomt in Lob und Dank.
Lass mich lieben allzumal

Deiner Heilgen volle Zahl,

Weil Du eines jeden Haupt

Ewig sein wirst, der Dir glaubt.

Durft’ ich doch Dein Diener sein,

Der sich selbstlos, treu und rein,
Briinstig, gliihend allezeit,

Deinem Werk und Willen weiht!
Lasse mich erganzen doch,

Was zu Deinem Leiden noch,

Dass es werde gottlich voll,

Ich erstatten darf und soll! (Kol 1,24)

Bald wird ich verklart Dich sehn
Und frohlockend vor Dir stehn.
Herr, ich bin Dein Eigentum,

Du mein ganzer Trost und Ruhm!

A.H.
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